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Hos den rige handelsmand Brun i KJ0b- 
. mandsvik var der stor forskraekkelse og 
et svare opstyr; begge smaagutterne Torger 
og Sven, den ene tretten og den anden elleve 
aar gammel, hadde vaeret borte siden middagen 
og med dem den lille sjaegten. Det var mest 
dette, at sjaegten var borte sammen med gut- 
terne, som bragte forskraekkelsen naesten op til 
fortvilelse, for da var der jo ingen tvil om, at 
smaagutterne hadde lagt udpaa. Og det var 
november maaned ; og nu lakked det paa kvel- 
den alt; og nordvesten hadde sat ind i skum- 
ringen, isnende kold og med et snedrev saa 
taet, at man ikke engang kunde se fra bryggen 
Qg op til husene. 

Kjobmand Brun selv hadde i det laengste 
tat det med ro. De kom nok tilbage. Saa- 
snart det blev morkt, kom de nok og vilde 
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probere at snige sig ind bagveien uden at bede 
om forladelse for ulydigheden fra i formiddag. 
Men det skulde der denne gang ikke bli noget 
af. Han skulde nok passe dem op; og da 
skulde de faa smage, hvorledes det gik, naar 
de forst var ulydige og atpaa stjal sig ud fra 
stuearresten. Det var dette heftige trodsige 
gemyt, dette litre sinne, som maatte kues. 
Og han skulde vide at ta det paa rette maade. 
Han var ligeglad, hvor gutterne hadde det fra. 
Mor sa, at de hadde det fra ham. Kom det 
kanske sagen ved? Kues skulde det, c^ det 
eftertrykkelig. Og .saa vilde de snige sig undaf 
straffen ! Saette trods op mod sin egen far! 
Hadde de kanske ikke fortjent den smule prygl 
og stuearresten? F0rst hadde jo huslaereren 
klaget over dem i lang tid: Torger gav rent 
planmaessig en god dag i geografien, og vesle 
Sven var naesevis. Og igaar hadde de ret og 
slet arrangeret fridag uden videre; til hus- 
laereren hadde de sagt, at far onsked, de skulde 
vaere fri, fordi det var saa vakkert veir — og 
det var laenge siden sidst — og til sin egen 
far hadde de sagt, at huslaereren hadde sagt, 
det var fridag, fordi det var dronningens ge- 
burtsdag. Skulde en hort slig fraekhed, slig 
durkdrevenhed I Saa hadde de faaet niste hos 
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mor og vaeret i fjeldet og sat ud snarer sammen 
med doktorens store gut, Peter Hogh, lige til 
langt paa kveld. Da han saa slog kloen i dem 
og overbeviste dem om fusket, skyldte de paa 
doktorgutten : han hadde fundet paa det hele. 
For lumpenhedl Maatte ikke alt dette straffes, 
og det ganske eftertrykkelig ogsaa! 

Alt dette hadde kjobmand Brun gjentat 
for sig selv hele eftermiddagen udover; og han 
var blit stedse mere bestyrket i det, at gut- 
teme var uforbederlige, og at tugten over dem 
maatte skjaerpes. Nu hadde de gaat tilgangs 
over stregen: De hadde tat sjaegten; endda 
han hadde laast den og gjemt aareme for at 
forhindre, at de i sin trods skulde finde paa 
at bryde ud og laegge paa sj0en. Det, at de 
kr0b ud gjennem vinduet og brod stuearresten, 
var jo ingen ting mod dette 

Alt dette hadde, som sagt, kjobmand Brun 
fortalt sig selv hele eftermiddagen udover, og 
han hadde forklaret det for sin hustru, hver 
gang hun tog til lommetorklaedet og holdt det 
for oinene for gutternes skyld 

Men eftersom morket faldt paa, og den 
sure nordvest satte ind, blev han mere betsenkt. 
Han stopped op ved vinduet, ret som det var, 
stod og stirred ud i morket, der sneen drev^ 
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og hvor han vidste, at sj0en gik hvid over 
baaerne. Og som om han med et kjendte, at 
han hadde forsomt sig, slog det som et lyn 
ned i ham: — Gutteme greier det ikke! Og 
i den h0ieste angst blinked billeder forbi ham. 
En kantret baad; en S0nderslaat baadl Og 
han jamred sig, naesten skreg: — Gutteme 
mine! Gutteme mine! 

Selv satte han hele huset paa ende. Bu- 
tikken blev staengt; betjente og gaardsgutter 
blev sendt hid og did for at sporge; jenteme 
maatte l0be om til fiskere og andre baadfolk 
for at faa dem til at gaa til sj0s og probere 
at finde sjaegten og gutterne. Selv fik han 
sj0bodkarlen med sig og gik ud med den store 
sk0iten 

Men kvelden kom. Time for time l0b 
hen; de udsendte vendte tilbage, en for en, 
vaade, forskraekkede ; ingen hadde besked. Hen- 
imod midnat kom han tilbage selv. Han hadde 
seilet, saa sj0saltet sad ham udover ansigtet i 
brede svidende grimer. Han bare haengte olje- 
troien fra sig, og i de store, vaade sj0st0vler 
blev han gaaende frem og tilbage, frem og 
tilbage. En gang imellem stopped han op ved 
sofaen og saa taus paa sin hustru; han saa 
paa hendes blege ansigt og paa taarerne, som 



Stormnatten. 



sagte ruUed hende nedover kinderne; men han 
sa intet, hadde ikke et ord til tr0st, bare saa 
paa hende, rysted paa hodet og begyndte igjen 
paa sin utaalmodige vandring. 

— Du er haard Edvard. At dy kan vaere 
saa rolig! klynked hun. — Har du ikke et 
eneste ord at hjaelpe mig med? 

Hans skridt blev bare rastl0sere, iltrere. 
— Haard ! Javist haard ! Altid er jeg haard. 
Hvad mener du ? Hvad er det, du vil bebreide 
mig netop nu? 

Hun reiste sig og gik efter ham, haender- 
vridende, bedende : — Jeg taenkte det, Edvard, 
at hvis vi nu fik gutteme tilbage, skulde vi 
love hverandre, at vi herefter vilde vaere milde 
og gode mod alle mennesker. Aa, jeg har 
f0lt det saa ofte: Du har vaeret rettaenkende, 
men haard; og jeg har fulgt dig i alt, skj0nt 
<iet ofte har pint mig. Vi har vaeret haarde, 
Edvard ; vi har ikke kjendt nogen godhed eller 
0mhed overfor nogen fremmed; der har ikke 
fulgt nogen glaede med os, hvor vi kom; jeg 
ved ikke det sted, hvor vi har gjort noget 
godt. Haarde hjerter og lukkede haender, 
Edvard! Og saa kommer der stunder, da 
vi traenger alle til. Hvem har vi ikke 
traengt ikvaeld? Alle dem, som vi aldrig har 
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hjulpet, har vi traengt, Edvard! F0ler du 
det ikke 

Han saa paa hende, stum, forbauset. 
Hun vilde tale videre; men han afbrod hende ; 
han kn5^ted haenderne og stamped i giilvet. 
— Vr0vl! Snak! Naar har jeg gjort uret 
mod nogen? Naar har jeg 

Vinden tog just et tag derude, saa det 
knaked i den gamle sjobod; det skreg under 
tagstenene, og det sukked gjennem vaeggene. 
Han lytted spaendt; han var vant til at maale 
stormen. Han kasted sig ned paa en stol^ 
flaenged troien og vesten op som i afmaegtigt 
raseri og skreg i den storste vaande: — Gut- 
teme mine! Mine smaa gutter! Og han la 
hodet mod bordet og hulked hoit. 

Hun satte sig ved bans side; la armen 
over bans skulder og fors0gte paa sin stilfaer- 
dige maade at tale til ham, som om bun selv 
skulde oine noget haab ; men bun kjendte, bvor 
arm bun var, bvor magtlos nu som altid, selv 
i det smaa: Og en knugende baablosbed la 
sig over dem begge. 

* 

Efter en ganske alvorlig afstraffelse hadde 
smaagutteme siddet i stuearrest i sit vaerelse 
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hele formiddagen. De var rode og ophovnede 
i ansigtet af graaden ; de kjendte endnu smer- 
terne efter spanskrorslagene paa ryggen og 
nedover benene. Den vildeste trods voksed op 
i dem; noget vilde de gJ0re, hvadsomhelst, 
bare det var noget, som kunde bringe far til 
at angre. Denne gang hadde det vaeret Peter 
H0ghs skyld, ialfald for en stor del. Det var 
ban, som hadde fundet paa at si, at det var 
dronningens geburtsdag; og det var han, som 
hadde maset paa dem, at de ogsaa skulde si 
til huslaereren, at forseldrene 0nsked, de skulde 
vaere fri den dag. Men far skulde komme til 
at angre sig. 

Torger syntes, at de burde romme. Han 
vilde ialfald sikkert r0mme; han vilde reise 
langt ud i verden; han vilde ta hyre og bli 
forfaerdelig rig, og saa vilde han ikke komme 
hjem for om mange mange aar, naar han var 
stor og svaer og hadde langt skjaeg, saa ingen 
kunde kjende ham. Da skulde han en dag 
komme tilbage til Kjobmandsvik; han skulde 
kjobe i butikken for over tusen kroner og 
bet^le med saa store sedler, at far knapt kunde 
veksle; og han skulde la sig bede ind i stor- 
stuen og bli trakteret; og der skulde han saa 
ganske smaat slaa paa, om ikke kjobmand 



lO Stormnatten. 



Brun hadde nogen son. Naar da mor og far 
begyndte at graede og fortaelle om den son, 
som de hadde mistet og aldrig hadde hort 
mere til, vilde han sporge, hvorfor de hadde 
mistet sin s0n. Naar de saa graedende for- 
talte, at de hadde vaeret slemme mod ham og 
git ham prygl, uden at han fortjente det, vilde 
han gi sig tilkjende og fortaelle dem, at han 
var Torger — og at han tilgav dem. 

Dette, syntes vesle Sven, var saa gribende, 
at han begyndte at graede. Der var ingenting 
i veien fra hans side; det eneste kunde da 
vaere det, at det tog saa lang tid, for de paa 
den maade fik far og mor til at angre sig 
ordentlig. Han vilde i grunden heist do. Naar 
han laa lig, med et smerteligt udtryk i sit blege 
ansigt, da vilde de nok angre sig og mindes 
alle de ufortjente prygl, de hadde git ham; 
og presten vilde fortaelle om, hvilken snil gut 
han hadde vaeret; man hadde bare ikke for- 
staaet ham. Og alle folk vilde graede og for- 
taelle om den stakkars Sven, som dode paa 
grund af mishandling. 

Dette tiltalte aldeles ikke Torger. Paa 
den maade fik de jo ikke se noget af det hele. 
Nei, reise sin kos, ta hyre og bli forfaerdelig 
rige, og saa komme tilbage om laenge laenge, 
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kanske netop en kveld, mens far og mor sad 
garale og graa og undredes over, om gutterne 
leved eller var dode; det var andre greier. 
Hadde kanske ikke EUef Aar0 romt og kom- 
met tilbage fra Amerika laenge laenge efter, 
forfaerdelig rig; ja saa rig, at han hadde en 
hel lommebog fuld med fem- og tikronesedler. 
Og hadde kanske ikke begge smaagutterne til 
sorenskriver Gribb romt engang? De hadde 
rigtignok ikke vaeret borte i mere end to dage ; 
men foraeldrene hadde vaeret forfaerdelig raedde 
og bedr0vede. Han vilde ialfald romme og 
det netop i denne dag. Sven fik gjore, som 
han vilde. 

Ja, ja, naar Torger var saa fast bestemt, 
saa var der ikke andet for Sven at gj0re da 
end at bli med. Det var kjedeligt, at det var 
saa taet indpaa jul; hadde det endda vaeret 
efter jul. Mor hadde sagt, at tante Anna 
skulde komme til dem til julen, og hun skulde 
ha med fyrvaerkeri til juletraeet og meget andet 
rart. Kunde de ikke romme efter jul? Da 
hadde de kanske flere penger ogsaa — 

Men Torger var urokkelig. Nu eller aldrig. 



* 



12 Stormnatten. 



Mens far laa og tog sin middagslur, 
hadde gutterne listet sig ud. Under sin stue- 
arrest hadde de pakket hele den forste for- 
syning af middagsmad ind i papir; og saa 
hadde de ladet, som om de hadde spist op^ 
og bad om mere. Paa den maade fik de en 
noksaa god pakke med niste. Torger hadde 
vaeret ude i gangen og knebet det lille hagel- 
gevaer, som egentlig skulde vaere hans; hagel» 
krudt og faenghaetter hang ved siden, saa alt 
gik let og glat. Det var da bare aarerne til 
sjaegten, det gjaldt at faa tag i, og saa at faa 
sjaegten l0s. Aarerne var ikke vanskelige at 
finde ; far hadde bare et eneste sted at gjemme 
dem paa» under soboden nemlig; og der laa 
de dennegang ogsaa, baade de og latinerseilet. 
Far hadde rigtignok sat en svaer haengelaas i 
sjaegtens fortoining og paa den maade laast 
den ; men han hadde ikke overtaenkt, at man 
bare kunde huke kjettingen ud af krogen i 
staevntraeet, saa var sjaegten fri. 

De hadde halet sig frem under sjeboden; 
og fremme paa den anden side lod de sig 
drive nedover langs stranden, belt til de kom 
tvers af Bukkeskjaeret, en liden holme et par 
hundrede meter ud fra land. De roed op under 
skjaeret, og f0rst skjult af dette satte de seilet 
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og la kursen udover. De viide til naermeste 
havn eller muligens by; der maatte de kunne 
finde hyre og skibsleilighed ud i den vide 
verden. Der stod en frisk 0stlig bris, og for 
en halv sl0r stod de flot udover. Torger sang 
sJ0mandsviser ; men Sven fros og var bleg ; 
han holdt alligevel tappert stand og forsikred 
Torger, at han aldrig vilde svigte; han skulde 
nok holde ud til det sidste. 

Det begyndte saa smaat at morkne, og 
Sven blev mere og mere taus; nu begyndte 
han ogsaa at faa ligesom en svag dirren ved 
den ene mundvig; og Torger var slet ikke 
aldeles tryg for ham laenger — bare han ikke 
satte i at jaebe. 

Til alt held slumped Torger til at skyde 
en and; og dette forbedred stemningen i be- 
tydelig grad. Det var en stor og gjild and 
med bredt naeb og gr0n hals. — Der kan du 
se, sa Torger tillidsfuldt ; — vi har lykken 
med OS, vi skal nok slaa os igjennem. 

Ja, Sven syntes ogsaa, at dette tegned 
ganske godt. Selv om de ikke straks fik hyre, 
saa maatte de jo kunne greie sig alligevel; en 
and ora dagen til dem begge var mere end 
nok, og nu hadde de skudt en paa mindre 
end en time, ja paa under en halv, hvis de 
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regned fra det oieblik, da de satte seil nede 
ved Bukkeskjaeret. Altsaa kunde de skyde 
mange aender om dagen og saelge alle dem, 

som de ikke spiste 

Det gik helt vel en lang stund, mens 
morket ganske umerkelig la sig over sj0en. 
Et 0ieblik saa det ud, som om vinden vilde 
til at d0se af; og det begyndte saa smaat at 
sne, hvide, torre fnug, som la sig paa toiler 
og tiljer. Det var naesten julestemning. Sven 
blev atter alvorlig; og han kjaemped med den 
svage dirren ved mundvigen. 

— Du er da vel ikke raed, vel? sa Torger 
og forsynte gevaeret med l0bet skraat opunder 
agterpligten. — Sj0mandslivet er sligt det, ser 
du. Og han stelled om gevaeret med en meget 
kyndig mine. 

— Nei, jeg er vist ikke raed; men det er 
saa forfaerdelig stille og rart, sa Sven. — Er 
vi langt hjemmefra, Torger? 

Og hele mundpartiet begyndte at skjaelve. 

— Aa, saan en syv otte kvartmil, taenker 
jeg, sa Torger og kasted et blik omkring sig. 
Han vidste ikke, om de var noget videre langt 
hjemmefra eller ei; men kvartmilene var for- 
faerdelig smaa, hadde han h0rt, og derfor 
kunde man regne flot med dem. En sj0- 
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mand burde jo ogsaa bare regne med kvart- 
mile. 

— Er ikke det forfaerdelig langt, Torger? 

— Aa, vi kunde ha gjort det meget bedre ; 
men brisen er jo temmelig laber; og vi har 
bare smaa seil 

I det samme begyndte seilene at slaa; 
sjaegten stod stille et eieblik, snefugene dansed 
for 0inene ; og rundt om paa sjoen lob der 
som sorte ilinger. 

— Vindkantring 1 sa Torger. — Montro, 
hvorfra ban nu kommer 

I samme oieblik blev der bak seil, og 
sjaegten ligesom rygged agterover. Torger 
hadde aandsna^rvaerelse nok til at hale seil- 
skjodet over og falde af med paapasseligt ror. 
Det kom som en iling over sj0en; den lille 
sjaegten skar i lige til aesingen, f0r den fik 
fuldt l0b; sj0en begyndte alt at gaa hvid, og 
snedrevet blev taettere og mere klisset. F0rst 
nu saa gutterne, at det var blit helt morkt; 
og at det bare var snedrevet og sjoen, som 
lyste. 

— Vi har den fra nord og faar probere 
at ligge saa hoit, vi kan, sa Toiler. — Du er 
vel ikke raed, Sven? 

— Aa jo, jeg er vist raed, sa Sven. 
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De jog afsted en stund; og ingen af dem 
maelte et ord. 

— Aa Torger, jeg vilde heist hjem ! klyn- 
ked saa Sven. — Mor, tnorl Aa mor! Aa 
mor! 

Torger var ogsaa blit bleg. Han skjonte 
helt vel, at han i dette 0ieblik ikke hadde 
ringeste rede paa nord og syd, eller hvor de 
var; og denne vinden med snedrev, som satte 
ind om kvelden, vilde gjerne staa paa laenge. 
Han fors0gte alligevel at tr0ste vesle Sven, 
saa godt han kunde. De var ikke laenger ud- 
paa, end at de sikkert maatte komme til et 
sted, hvor der var hus og folk; hvor de saa 
seilte hen. 

Sven krabbed agter og satte sig i sjaeg- 
tens bund med hodet ind mod brorens knae. 
— Aa Gud Torger, om vi var blit hjemmel 
Hvis Gud frelser os, saa vil vi aldrig r0mme 
mere 

— Gud, sa Torger. Og Sven saa, at han 
sad med haendeme foldede og rorkulten mel- 
lem siden og albuen. 

Da skj0nte Sven, hvor ilde det stod til. 
Han hulked h0it, bad, vred sine hasnder og 
raabte ustanselig: — Mor! Mor! 

— Men se! Sel 
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Hans smaa, skarpe 0ine hadde faat syn 
paa noget gjennem snedrevet, noget stort morkt, 
som haeved sig ret forud. Torger reiste sig 
og stirred ud. Jo, det var den hole steile 
ogruppe yderst ude, den^ som hadde faat sit 
navn efter alle kastebygerne, som i uveir kunde 
slippes ud fra dens revner og ned fra dens 
steile sider. Sneilingerne, som man kaldte 
0gruppen. Saa var de altsaa naestien belt til- 
havs. Sneilingerne var ubeboede, og det var 
forresten aldeles umuligt at laegge til der. 
Hvad skulde ban gJ0re? Gik ban udenom 
Sneilingerne, saa var de virkelig tilhavs; og 
indenfor var det umuligt, der bar jo vind og 
sj0 lige paa. Gik ban udenom, saa kom ban 
alligevel mere i lae 

Sven forstod raadl0sbeden ; og ban blev 
rent fra sig selv. Nu skreg ban af alle kraefter : 
— Hjaelp, hjaelp! Mor! Mor! 

En svaer angst greb ogsaa Torger; og ban 
gav sig ogsaa til at raabe. Det kunde jo 
baende, at der var folk paa sj0en, som kunde 
h0re dem. 

^Men ingen svared. Bare stormen ulte, og 
sj0en fossed langs baadsiden. Da graed ogsaa 
ban, mens Sven laa og jamred sig paa sjaeg- 
tens bund. 

2 — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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— Vi faar skyde, sa Torger om lidt ; rev 
gevaeret til sig og fyrte skuddet ud i merket. 
Det led uhyggelig dumpt og mat, blev lige- 
som helt borte i stormen. Han haildte paa 
tnaafaa i af krudthomet, satte en perle paa og 
braendte af det ene lose skud efter det andet. 

Da kl0ved om lidt en stor, m0rk ting 
sj0en og snedrevet bag dem ; og en stor brugs- 
baad drev langsomt forbi. 

— Hjaelp! Hjaelp! skreg de begge med 
al den kraft, de hadde tilbage. 

Der blev raabt noget til dem fra den store 
baad; men de kunde ikke hore, hvad det var. 
Alligevel hadde de begge en fornemmelse af, 
at nu var de frelste. 

Den fremmede baad gik baut et stykke 
forud; og nu kom den ganske langsomt taet 
forbi dem. En grov stemme raabte igjen no- 
get til dem; men de kunde bare opfatte or- 
dene: — Er Dere rent uvittigel 

— Hjaelp! Hjaelp! Det var alt, hvad gut- 
terne kunde faa frem. 

Atter gik den store baad baut og strog 
ganske langsomt forbi taet oppe i luvart. Nu 
skilned de mere af ordene: — Bak seilet da 
ialfaldl Dere er jo rent fra forstanden! 
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Som i S0vne fik Torger halet bak; han 
stod og haled i skjodet, til han trodde, naeveme 
skulde gaa af. Forud gik den fremmede baad 
atter baut; og nu styred den lige paa; det 
saa ud, som om smaagutterne og sjaegten 
skulde seiles lige i knas. Men .det endte med 
det, at en stor baadshage hugg sig i sjaegtens 
agterstevn; der h0rtes svaere skrig gjennem 
stormen — og straks efter stod en liden bred- 
rygget mand i oljeklaer og balancerte midt 
i sjaegten: — Er Dere rent gaelnel Det var 
alt, han sa. 

« 

Lidt efter var gutterne lempet ombord i 
den store fremmede baad, mens sjaegten hang 
fossende paa slaeb agterud. 

Det var Enok Ytterholmen, som hadde 
slumpet til at berge dem; han var paa hjem- 
veien om kvelden og hadde saa rent som ved 
et under hort skuddene, mens han et 0ieblik 
lytted efter, om han kunde hore nogen larm 
og brus af Tarebaaerne, som han vidste, at 
han skulde ha taet ved. 

Gutterne vilde bare hjem, hjem, saa snart 
som bare muligt. De gav ingen forklaring 
engang, bare graat. Og det saa ud til, at 
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Enok Ytterholmen vilde gJ0re vendereise og seile 
lige hjem med dem. — Men Dere faar da ialfald 
si, hvor Dere horer hjemme henne lei, sa han. 

— I KJ0bmandsvik jo, Vi er jo sonneme 
til kjobmand Brun, svarte Torger. Han hadde 
set Enok i farens butik flere gauge; men 
nu var det laenge siden, og sidste gang hadde 
faren vaere tvred, mens Enok stod ved kontor- 
doren med huen i haanden og hvisked lavt, 
mens faren svarte hoit og vredt. Og Enok 
hadde siden siddet paa en tonde nede paa 
bryggen hele eftermiddagen ; forst mod kvelden 
hadde han gaaet barhodet med huen i haanden 
op mod huset; men far hadde sendt bud 
ud, at han ikke vilde snakke med ham. Siden 
hadde Torger aldrig set ham i Kjobmandsvik 

— Saa Dere er kjobmand Bruns ? sa Enok ; 
og der gik et stramt smil over hans ansigt. 
— Det blir nok ikke raad til ,at seile til Kjob- 
mandsvik ikveld ; jeg har skr0belig farkost. — 
Op med roret, Sander! Vi faar staa hjemover 
til Ytterholmen, og saa faar vi probere at faa 
seilet smaagutteme hjem paa morgensiden, 
ifald han bedager sig. 

Der blev stellet vel med smaa- 
gutteme i Enoks lille hus ude paa Ytterhol- 
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men; de fik baade varm kaffe og t0rt paa 
fodderne; og klokken var ikke ni engang, for 
de var bragt godt og varmt tilkois i den store 
sengen inde i stuen, som Enok og konen gav 
atkald paa for deres skyld. De var traette og 
anstraengte og S0vned ind med taarer i oien- 
krogene; men de sov dog godt og fast om 
natten, mens storm en ustanselig tog til, og 
jammeren hos far og mor i Kjobmandsvik var 
paa det hoieste. 

Ved sekstiden blev de vaekket, og lidt se- 
nere hadde de faat oljetroier paa sig; og saa 
kom Enok og hented dem ombord. Stormen 
var lige haard ; men det sneed ikke laenger. 

Det blev en seilads, som gutterne aldrig 
hadde kjendt magen til. Den lille hvide sjaeg- 
ten, som slaebtes efter, for som i en fos hele 
tiden, og forud slog sjeen ustanselig over. 

— Vaer ikke raedde smaagutter. Om en 
time er Dere hjemme. Det er ikke farligt, sa 
Enok. 

— Aa langtifra ! sa Sander, som sad tilrors. 

* 

Hos Bruns i Kjobmandsvik hadde ingen 
so vet den hele nat Tjenestepiger, butikbetjente 
og sjobodsfolk sad forvaagede sammen ude i 
kj0kkenet. Pigeme graed alt i et; de mindedes 
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vesle Sven; han var saa snil og rar og venlig 
mod alle. Og butikbetjentene og sj0bods- 
karerne snakked ustanselig om Torger. — Skam 
at en slig gut ikke skulde faa vokse op; for 
det var en gut med stof i. 

Og alt i et var en eller anden ude og 
lytted. Det kunde jo haende. 

Inde i stuen sad Brun selv ved det ene 
vindu. Der hadde han siddet i flere timer. 
Han stirred ud og torred ruden, ret som det 
var; men han saa alligevel intet. 0inene stirred 
traette, forvaagede uden at se; og han skalv 
fra isse til fod for hvert tag, som stormen tog 
i huset. En enkelt gang reiste han sig, vakled 
hen til sofaen og tog sin hustru i haanden, 
der hun laa skjaelvende, ta^nderhakkende med 
ansigtet begravet i en haug af vaadgraedte 
lommetorklaeder. 

Uhret slog syv. Han sukked dybt og 
sank paa knae ved sofaen; der laa han og 
strog sin hustru og proved at troste. Men 
hadde ikke trost for sig selv engang; og han 
sank helt sammen. 

Uhret slog halv otte; dagen skulde be- 
gynde. — Aa Herregud! Han jamred sig 
som et barn, reiste sig i sin fulde hoide 
og strakte sine haender vridende opunder 
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stuens lave tag. — Jeg er den fattigste af 
alle! Jeg har ingen sonner; jeg eier ikke en 
ven ! Der findes ikke en i hele verden, som staar 
mig naer! Ikke en, som vilde gj0re mig vel! 

Der hortes et skrig udenfor, et vildt, kvast 
skrig; og en af pigerne kom stormende ind. 
— Aa Gud, de kommer! Aa GudI Hun sank 
ned ved sofaen med fruens haand i sin i krarap- 
agtig graad. 

Kjobmand Brun stod allerede paa bryg- 
gen og tog imod gutterne, mens de blev 
lempet op fra Enok Ytterholmens gamle 
baad. Der stod de to smaa, blege for- 
skraekkede, i oljetr0ier og sydvester. Og 
tjenestefolk og andre strommed til. Det 
var forste gang, nogen hadde set kjobmand 
Brun graede. 

Han hadde ikke engang set, hvem det 
var, som hadde bragt ham gutterne tilbage. 
Nu forst gik det op for ham, at det var Enok 
Ytterholmen — og han b0ied sit hode og 
vendte blikket mod jorden. 

— Du faar vaere saa snil at gaa med op, 
Enok, sa han tonl0st. 

— - Nei tak, sa Enok Ytterholmen ; — sid- 
ste gang gik Jeg til Dem den hele vei med 
huen i haanden og bad om hjaelp for 
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mig og mine smaa syge. Men De slap mig 
ikke ind. 

Kjobmand Brun la haanden for sine 0ine 
og sukked tungt. 

— Jeg bad Dem saa vakkert, fortsatte 
Enok Ytterholmen, — at De maatte hjelpe 
mig med lidt henstand. Jeg seilte jo med 
livet i naeverne den tid, fordi al min redskab 
ombord var saa gammel og daarlig; jeg bad 
Dem om lidt henstand paa mit aerlige ord. 
Sygdom hadde jeg i huset, og ikke kunde jeg 
gaa udpaa som ellers, fordi vinteren var saa 
stormfuld og min redskab saa ussel. De hadde 
ikke stort hjertelaget, Brun. Des haardere haf 
jeg faat slite, mens det gjaldt livet den hele tid. 

Enok Ytterholmen hadde alt l03net fang- 
linen og skulde hoppe ombord igjen. Han 
vendte sig og gav Brun haanden til afsked. 
— Jeg skulde seilet smaagutteme hjem til Dem 
igaarkveld ; men jeg turde ikke vaage saa dyre liv 
en slig stormnat i en baad med saa skrobe- 
lige greier. Det er jo en anden sag med mig 
og gutten min. 

Dermed hopped han ombord og fossed 
afsted mellem baaeme, mens det skreg og 
knaked i det gamle stive tougverk. 
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I barn og vi yngre, maend som kvinder, faar 
mangen gang hos de gamle la^re, hvad den 
dybe, sande faedrelandskjaerlighed vil si, den 
inderlige braendende hengivenhed for vort arme 
haarde land og vort enkle trofaste folk, vor 
fattige stue i Europas snaueste udmark, vor 
mor, smaakaarskonen med de slitne naever og 
med det enfoldige trofaste hjerte. 

Vi kan nok synge varmt og begeistret, 
naar vi ved kveld eller i solrending suger i os 
duften fra skog og fos og ser landet brede 
sig som et eventyr for vore 0ine; vi kan nok 
kjende hjertet klappe i os, naar vi horer, at 
en gjaev nordman bar gjort den og den gjilde 
handling. Norge! Norge! Vi kan nok knytte 
naeverne og love vor sidste blodsdraabe, naar 
vi h0rer faedrelandssangen og taenker paa den 
dag, da mor Norge kanske skal blaese i sin 
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lur og kalde paa os alle til vagt om faedre- 
landet. 

Men hvad er det! Vi er unge; vi nyder 
dette land ; vi elsker det, fordi vi ser det, fordi 
vi aander dets luft, bades i dets sol, kjender 
andagt under dets nordlys, f0ler eventyret i 
dets skoge og laerer hoisind paa dets ensomme 
vidder. Og vi elsker vort folk, fordi vi faerdes 
blandt det, f0ler, at vi er af det, og at vi skal 
staa i pagt med det et helt liv udover; skal 
faa trygges af dets trofasthed, skal faa andel 
i dets store, alvorlige evner. 

Bam, barn! Unge, unge! Der findes en 
faedrelandskjaerlighed dybere end denne. Den 
hviskes over torre laeber, den luer i rindende 
0ine ; den braender som det sidste nattelys ved 
en d0endes leie, og den saetter tidt og jaevnt 
sine dybe r0dder bedre i fattigmands stenede 
agerstykke end i storgaardens fede muld 

Jeg kJ0rer en vinterkveld over fjeldet. 
Her er vidt og ensomt, heroppe paa h0iden; 
bare myren indover og rundt om den glisne 
furumo med smaa kr0gede traer. Ensomt og 
armt. Borte under kanten af moen lyser det 
i det lille vindu i en 0rliden, forfalden stue. 
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Saa bor der folk heroppe ogsaa! Og det 
endog om vinteren, i en slig ussel tnorsken 
liden stue med over halve milen til naerme- 
ste hus. 

— Det er stuen bans Johan Langmoen, 
fortaeller skydsgutten ved min side. 

— Kan han bo her om vinteren og? 

— Ja, han gj0r det. Men det er gruelig 
fattigt og smaat, kan du tro; og vaerst maa 
det vaere for ungerne hans; for konen er dod, 
og det er nok bare fattigdommen, saa de maa 
til bygden fort vaek og handle, eftersom de 
bare kan kj0be for nogen faa skilling ad 
gangen. 

— Tjener han noget da? 

— Aa lidt saa I Men han sliter faelt, maa 
du tro. Han er naa en raring forresten; hver 
sondag flager han deroppe paa den vesle fille- 
stua si, og han og alle ungerne synger «Ja vi 
elsker». Her for et par aar siden, da der var 
forsvarsfest nede i bygden, kom han traekkende 
med den gjildeste sauen sin og gav den til 
bazaren. Saa suited vel han og ungerne halve 
vinteren — — for det er jo saa smaat og 
usselt heroppe, som det paa nogen vis kan bli. 

— At han ikke flytter herfra? 

— Han kan ikke; han greier det ikke. 
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Han hadde faat amerikabillet engang fra sin 
bror derover; og han var alt belt i Kristiania 
for at reise. Men han snudde dernede og 
lusked hid op igjen. Efterpaa det flaged han 
og sang «Ja vi elsker» baade sent og tidlig. 

— Det er rart. 

— Ja, du synes vel det. Aa, en er naa 
glad i Norge, selv om en er fattig da. Slig 
var det hjemme hos os ogsaa. Vi var otte 
bam; og rigtig smaat hadde vi det, for det 
var jo bare en liden husmandsplads. Saa 
kunde far faa amerikabillet til os alle. Vi 
ungerne trodde, at vi skulde reise, og vi syntes 
det var leit ogsaa. Saa sier far en kveld: 
— Ja, hvad sier du til denne reisen, Oline? 
sier han til mor. — Du ved jo, vi fik det 
bedre paa mange maader. 

Hun mor gik ud paa trappen uden at si 
noget. Der stod hun og saa sig omkring; det 
var ikke stort at se paa, det var skogen og 
den vesle elven det, og fjeldet bagenfor. Far 
gik efter hende; og etpar af ungerne fulgte. 
Da stod mor og graat. — Jeg greier det ikke, 
Anton, sa hun; — vi faar da friste at bli. 

— Saa skal du ha saa inderlig mangfoldig 
tak, Oline! sa far og tog hende i haendeme. 
Han klapped os ungerne og skj0v os indenfor. 
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Saa trak han d0ren til, og han og hun mor 
blev siddende derude hele kvelden. 

— Da syntes jeg, det var saa rart; jeg 
forstod det ikke. Men nu forstaar jeg det. 

— — Gutten tier og stnekker paa hesten, 
som har faat ta det mageligt, mens han for- 
talte. Her baerer det nedover mod bygden. 
Vi kj0rer raskt forbi en liden plads opunder 
skogkanten; den er liden og snau med smaa 
og usle huse. En gammel barhodet mand 
traekker paa en kjaelke med et vandkar paa 
tvaers over det naermeste jorde mod stuen. 
Han ^hviler sig ret som det er, torrer sig over 
panden, krummer saa ryggen og traekker et 
kort stykke igjen. 

— Det var heller ikke rar pladsen, sier jeg. 

— Aa nei, den er mager; og saa er den 
saa ukring. Det er pladsen bans far det, 
^ftersom du spor 

Det var en tid, da vort faedreland var 
truet, og vort forsvar var i daarlig stand — 
dermed vaere det ikke fortalt, enten det var i 
1809 ^Uer f0r den tid eller meget senere. — 
Udover landet taendtes i den tid mange hjerter 
ved tanken paa vort faedrelands fremtid; mange, 



■3 2 Til faedrelandets forsvar. 

som for hadde vaeret lunkne, blev nu varme; 
mange unge sind gl0ded; tnangen varmhjertet 
nordmand la hele sit arbeide i den gjeming 
at S0ge at reise Norges forsvar. Det var en 
vakker tid for den, som saa noiere paa den, 

Det var en stor tid ogsaa for gamle, arme, 
skakke og haivblinde Endre Styggeberget, en 
stakkars udslidt fyr, som hadde sit navn af 
det sted, der ban bodde, en ussel liden stue 
ved veien opunder berget. Stuen var den 
usleste, som nogen kan taenke sig; den var 
lappet sammen af smaat t0mmer, mose, sten 
og lere; og den laa iige under Styggeberget, 
som man kaldte det, mellem berget og veien. 
Der bodde gamle Endre belt alene. Stuen 
var naesten ligesaa bar indvendig som udvendig; 
den store gruen, en kaffekjedel, et bord og en 
kasse, som forrettet baade som baenk og som 
soveplads, var det hele. For i tiden hadde 
gamle Endre levet af at reparere alskens smaa- 
ting for folk, gevaerer, bliktci, simple vaeguhre, 
paraplyer og denslags. Det gav et kummer- 
Hgt levebrod; men det gik dog, da Endre 
tillige var en ihaerdig skogsmand, som baade 
kunde skyde storfuglen paa spil og lok og 
saette listige snarer for den ved host og vinter- 
tid. Men nu var ryggen blit skak af gigten, 
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benene var svage, og 0inene naesten blinde; 
ban kunde ikke gaa i skogen mere, alt det 
ban proberte, og ban kunde bellerikke se at 
arbeide. Han gik jo alligevel omkring paa 
gaardene og spurgte, om der fandtes noget, 
som skulde repareres; og folk var jo snille 
mod bam; de turde ikke gi ham noget til 
reparation; men de gav bam mad og somme- 
tider et gammelt plag ogsaa. 

Saa slog ban sig op paa denne forsvars- 
bevaegelsen, sa folk. Han badde jo, saa langt 
tilbage som folk kunde buske, bat det med 
sent og tidlig at praeke om faedrelandet, det 
forst og sidst, det at vaere nordmand, norsk, 
bare norsk, leve for Norge og vaere tro 
imod Norge, i ord som i tanke og gjeming. 

— Du kan jo ikke se Norge engang, 
kunde sommetider enkelte blandt ungdommen 
drille bam. 

— Jeg bar set det i mange, mange aar, 
sa den gamle og vendte sit balvslukkede blik 
mod solen. Og ban veired med naesen, som 
om ban vilde drikke ind duften fra eng, skog 
og myr. — Herregud bam og ungdom! Maa 
I alle faa fole slig som jeg, saa vil I aldrig 
komme til at kjende eder fattige! 

3 — Jacob Hilditch : Stormnatten. 
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— Ja, det er gjildt under Styggebergetl 
drilled andre. 

Og den gamle blev alvorlig og skakked 
paa sit graa hoved. 

— Ja, det er det. Det er det. Det er 
snodigt deroppe, virkelig forunderligt — og 
midt i landet ser Dere. Der trakker rugden, 
der spiller orhanen; og taletrosten praeker til 
sent paa kveld. 

— Og godt og varmt ! drilled ungdommen 
videre. 

Da skalv den gamle og taug. 

— Stakkars gamlingi sa folk efter ham, 
da han gik. — Stakkars gamling! 

Men oppe fra stien kunde man here bans 
gamle, sprukne stemme synge omkvaedet paa 
den gamle vise, som han altid gnaalte paa: 

«Jeg synes sandelig for Gud, 
At det er vakkert saa!» 

Hvad brydde han sig om, at visen var af 
fremmed oprindelse. Den passed paa det, han 
folte, og derfor tyed han til den sent og tidlig. 

— — Nu hadde ban, som sagt, efter 
folks mening slaat sig op paa denne forsvars- 
bevaegelsen. Han hadde laget sig en blik- 
b0sse med en solid haengelaas paa; b0ssen 
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hadde han malet i nationale farver, og med 
store skjaelvende bogstaver hadde han forsynet 
den med en indskrift: Til fcedrelandets for- 
svar. Han drog b0ssen med sig overalt og 
holdt den stadig frem. Faedrelandet! Faedre- 
landet ! 

Og folk putted sine slanter i den med et 
smil. Men der vanked mindre af andre gaver 
selvfolgelig, lidet af mad og endnu mindre af 
klaedesplag. Nu fik han jo saa jaevnt i b0ssen, 
at han var vel faren alligevel. 



Saa var det en host, at bygdens folk kom 
til at huske paa, at de ikke hadde set noget 
til Endre Styggeberget paa meget laenge. 
Han hadde ikke paa lang tid vaeret nede i 
bygden; og folk, som for paa veien over fjel- 
det, hadde i den senere tid aldrig set ham 
udenfor stuen som ellers; doren hadde altid 
vaeret staengt og lemmerne for vinduet. 

Lensmanden og bygdens unge nye laege 
og endnu en reiste saa op til Styggeberget 
en dag — kanske mest af nysgjerrighed. De 
br0d d0ren op, da de hadde banket i en kvart 
time uden at faa svar. Derinde paa en saek 
foran gruen laa gamle Endre Styggeberget. 
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Han var dod, kold, stivfrossen, hadde vaeret 
d0d i flere dage. Doktoren aabned vinduet; 
de andre to gik udenfor og satte sig paa den 
lille baenk ved doren. 

Den unge laege var bevaeget, da ban om 
en stund kom ud igjen. 

— Den gamle er sikkert dod af suit, sa 
ban; — liget beviser det; og alt derinde er 
bundskrabet; paa saekken ved siden af ham 
laa der ogsaa en lysestump, som ban hadde 
bidt af. 

— Men han fik jo ind mange penge i 
den senere tid, sa lensmanden. — Ja, ja, det 
var vel alt slut paa dem. 

De gik ind alle tre; der stod de og saa 
sig om i den gamle fattigmands sorgelig^ 
arme stue. 

— Der staar b0ssen, han gik omkring 
med, sa den tredje. Han hadde faaet 0ie paa 
b0ssen paa en liden hylde ved vinduet. 

Lensmanden haeved armen for at ta b0s- 
sen ned. Han blev belt bleg, da han l0fted 
paa den. Den var tung, fuld; de sidste skil- 
linger stod med en snip af kanten op over 
bullet. Og paa b0ssens bagside var der faestet 
en liden papirlap med krokete bogstaver: 
— €N0klen liger faarvaret under den vestre kant 
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af den store steinen ved det gamle baatstoet i 
Indalstjeme aag alle pengene maa gaa tel faar- 
svarett. 

— Nu skj0nner jeg ingen ting laenger! 
sa lensmanden. 

Den unge laege stod og saa dels paa bos- 
sen dels paa den dodes gamle ansigt paa 
saekken der foran den kolde grue. — Til f«e- 
drelandets forsvar I — Til faedrelandets forsvar! 
laeste ban om og om igjen. Kanske ban for- 
stod det bedre. Han var en af de faa, som 
fulgte den gamle, fattige, skakke, balvblinde 
stakkar, den altforsagende Norge-tilbeder til 
den lille trange stump Norge, hvor ban sover 
sin evige sovn under den lave forglemte tue. 
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vor gutten var fra, og hvorledes det 
siden har gaat ham, kan vaere det samme. 
Denne lille historic fra Einars tidlige barndom 
har jeg fra en gammel, kanske nu allerede 
d0d sj0mand, som selv var med i det, som 
nu skal fortaelles, og som aldrig kunde naevne 
Einars navn uden at gumie skraaen ud af 
munden og fore haandbagen over oinene ; hvad 
enten det nu var gammel vane, eller oinene 
kanske kunde vaere lidt vaade. 

— Gjaev og gjild var skuden; ja stort 
stoltere skude end «Tordenskjold» hadde vel 
aldrig seilt under norsk flag, kanske ikke under 
andet flag heller. Hun hadde daek, ruf og 
kahytter som et passagerskib, rigg saa fin og 
smekker som den skarpeste hurtigseiler. Alt 
ombord var af bedste sort og altid fint stelt; 
altid var hun den storste, i hvad havn hun 
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end laa. Fjorten mand, gode norske gutter, 
som aldrig romte, hadde hun i ruffen, foruden 
stuert, tommermand, to styrmaend og kaptein 
Eilertsen — ja og saa vesle Einar da; det 
var jo ham, det egentlig gjaldt. 

Einar var kapteinens S0n; han var bare 
syv aar gammel, da han kom ombord. Det 
var nok for helsens skyld, han skulde ud paa 
sjoen; for han var svaert liden og vek. Han 
var saa lys, saa lys, baade af haar og hud; 
bans 0ine var blaa, naesten fiolette, og med 
store sorte skygger omkring, og et forunder- 
lig blidt drag om munden hadde han. Aldrig 
gjorde han en daarlig streg, aldrig hadde han 
andet end foielige ord til alle ombord. End- 
og overfor den smaa Severin, daeksgutten, 
som slettes ikke var, som han burde, var Einar 
snil og foielig. Rigtig var han saa. 

Han ligned sin far. Kaptein Eilertsen var 
ogsaa en forunderlig mand, saa lyslett og snil. 
Han vilde, at alt skulde gaa med det gode ; 
og det gjorde det og. For holdt der paa at 
bli noget vrangt ombord, saa var det nok, 
naar kaptein Eilertsen kom paa daek med 
vesle Einar ved haanden, og han saa sig om 
saa'n rigtig inderlig bedrovet. Var der da en 
eller anden ombord, som ikke straks gik i sig 
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selv og gjorde sit bedste; saa kapteinen skjonte, 
at vi oprigtig var bans gutter, alle som en, 
saa fik vi ikke bore felen bans om kvelden, 
og da var vi naturligvis alle sammen paa den 
synderen, som badde spillet stridbuk — og 
ban gjorde det aldrig om igjen. 

Om dagen var Einar overalt. Han krab- 
bed i riggen som et ekom; ban sad bos ma- 
troser og seilmager og laerte at spleise og 
gjore knober, og ban gik tilbaande baade 
ber og der, saa godt som en slig liden spaed 
syvaaring kan. Udpaa eftermiddagen satte 
ban og kapteinen sig sammen paa balvdaekket 
eller i kabytten, efter som veiret var, og boldt 
skole ; og efter skaffetid om kvelden tog. kap- 
teinen ned felen sin og spilled, mens vesle Einar 
sang til. Rigtig pene og enfoldige viser var 
det; slige som staar i laeseb0ger og i sangbo- 
ger, og som vi alle bar bort eller sunget, den 
gang vi var smaa. 

Da sneg vi os altid agter, saa mange af 
OS som kunde, for at staa og lytte til felespil- 
let og vesle Einars sang. Ja, vi var nu glad 
i at se dem ogsaa da, kan De forstaa. Der 
sad kaptein Eilertsen saa lys og godmodig og 
str0g paa felen sin ; og midt fremfor bam stod 
vesle Einar og sang sine troskyldige viser. Vi 
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brugte ofte halve frivagten til at staa der og 
lytte. Dette hadde vi hver eneste kveld, naar 
veiret ikke var overhaendigt, og De skjonner 
nok, at ingen af gutteme ombord da turde 
stelle sig slig, at ikke kapteinen hadde lyst 
paa felen sin om kvelden. 

Saa var det forliset da, det graesse- 

lige forliset. Vi kom fra Kanada om hosten 
og skulde til England, derfra hjem kanske. 
Vi hadde ikke vaeret i sj0en mere end nogen 
faa dage for laber kontratri vind; saa saetter 
det ind med vaad taage og svaere donninger. 
Vi vidste knapt, hvor vi var. Vi lodded og 
fandt farvandet urent. — Lad gaa ankerne, bod 
kapteinen. Der laa vi. Vi hadde det ganske 
stille ombord. Vesle Einar laa i sin koi og 
sov saa trygt og godt, at han fik rent rode 
roser i kindeme; men vi andre kunde ikke 
sove stort; skuden laa slemt til, naturligvis, 
og det hele var slettes ikke, som det skulde 
vaere. Det skjonte vi ogsaa paa kapteinen. 
Han var urolig, han spiste ikke og hadde 
ikke blund paa sine 0ine hele natten igjennem. 

Udpaa morgensiden rok der saa op en 
storm af 0st; skuden ruUer som et hjul; hun 
har sommetider mastetoppene naesten i sjoen, 
og for hver rulling merker vi, hvorledes lasten 
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forstuver sig; hun retter sig for hver gang 
mindre op. Til slut har vi ikke andet at gJ0re: 
vi maa gjore os selv til vrag; efterpaa faar 
vi da saette vort haab til baadene og lykken. 
Einar sover endnu. Vi kapper masterne. Vi 
blir klar fokkemast og mesanmast, stormasten 
knuser i faldet to af vore livbaade, river daek- 
ket op og blir haengende i lae side. Vaerre 
kunde vi ikke ha det. 

Midt i al uroligheden ser vi vesle Einar 
staa agter paa halvdaekket. — Er det gait, far? 
spurgte han. 

— Gaa bare ind, du gutten min, sa kap- 
tein Eilertsen; — og bliv i k0ien din, til jeg 
sier fra til dig. 

— J^-i §o^ ^^^ ^21) f«^rJ sa Einar og gik 
ind igjen. 

— — SJ0en sky lied over os i ett vaek. 
Vi fristed at lappe over hullet i daekket med 
gamle seil og presenninger; men det nytted 
lidet; og lidt efter lidt sank hun helt under 
med forskibet. Agterskibet holdt sig endnu 
et godt stykke over sj0en. Vi hented op et 
lidet vandfad og proviant, og saa kr0b vi sam- 
men paa halvdaekket og holdt os fast, saa 
godt vi kunde, alle nitten. — Nu gaar snart 
sj0en ind gjennem kahytsd0ren, sa kaptein 
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Eilertsen; — nu er det vel bedst, jeg henter 
gutten min. 

Vi vilde naturligvis alle gaa efter vesle 
Einar; men kapteinen vilde plent gaa selv. 
Han blev laenge borte; tilsidst kom ban ud 
igjen med gutten i armene; ban hadde klaed 
paa ham og tullet bam ind i et par uldtepper ; 
udenpaa dem igjen badde ban slaat en gam- 
mel seilfille. 

Han kr0b bort til os andre igjen og satte 
sig bos OS, med gutten paa fanget. — Sov du, 
gutten min, sa ban og trykked bam op til sig. 

En skulde naesten tro, gutten sov igjen. 
Om lidt r0rte ban paa sig inde i tepperne, 
stak naesen frem og saa sig omkring. — Far, 
sa ban; — det blaaste mye vaerre den gan- 
gen nede i Mobile, da vi rodde over barren; 
og du sa, det var naesten farligt. 

— Ja, mye vaerre, vesle Einar. Sov du, 
gutten min^ sa kaptein Eilertsen. 

— — Slig sad vi da time efter time. 
Lidet muntert var det, og snaue var udsig- 
terne. De fleste af os var saa overtraette, at 
armene var rent lam me. Vi badde en livbaad 
igjen; men den laa forud og slang mel- 
lem ruffen og bagbords raekke. Vi kunde 
umulig faa den til at flyde, for det satte 
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ind med roligere veir. Og alt dybere sank vi 
i for hver time. 

Den gamle tommermanden vor var den 
eneste, som sad og prated; men det var med 
sig selv, han prated, eller kanske med Vor- 
herre. Han var gammel og udsliten. Saa lar 
han sig glide ned fra hyttete^et, der vi sad. 
Han blir staaende i vandet til opunder armene ; 
staar bare og ser langt paa os med sine 
smaa, vaade, graa 0ine. — Ja, farvel da, gut- 
ter! sier han. 

Kaptein Eilertsen vakk i og forstod vist 
forst ikke, hvorledes det hang sammen. 

— Aa skam dig, tommermand ! skreg han. 

— Gud velsigne Dere, kapteii^ Eilertsen! 
sa t0mmermanden sagtmodigt. Saa vugged 
han hid og did, der han stod; en sJ0 kom og 
la ham paa ryggen, og han blev borte for os. 

Da la kaptein Eilertsen ansigtet i den 
ene haand. Jeg horte, hvorledes han graat, 
mens han alt fastere klemte armen om gut- 
ten sin. 

En halv time senere krob seilmageren ned 
fra hyttekanten oppe i luvart, vinked bare 
mod OS og blev borte paa samme viset. 

Timerne gik; det var alt hoit paa 

dagen; men veiret var saa graat, at vi ikke 
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kunde skjonne, enten klokken var saa eller 
saa. Nu sad vi alle med vandet helt oppe 
over knaerne vore. Vesle Einar vilde ikke 
laenger holde sig rolig inde i sine uldtepper 
og sin seilfiUe. Han hadde stukket hodet 
frem, og sad hele tiden og saa sig om. — 
Skal jeg synge for dig, far? spurgte han, ret 
som det var, mindst hver halve time. Men 
kaptein Eilertsen rysted bare paa hodet. — 
Sid stille du gutten min. 

Nu var det kokken det gjaldt. Jeg kjendte 
ham naesten ikke igjen, saa forandret var han 
i ansigtet. — Jeg greier det ikke laenger, kap- 
tein, sa 'han med haest maal. 

— Pr0v at holde dig fast, min kjaere, 
snille Anders ! sa kaptein Eilertsen. 

Kokken smilte ligesom, nikked mod kap- 
teinen, la ansigtet naesegrus mod hyttetaget og 
bored neglene ind i plankerne, mens sj0en alt 
i et skylled over ham. 

Der gik et kvart eller saa. — Skal jeg 
synge for dig, far? spurgte vesle Einar igjen. 

Kaptein Eilertsen fik ikke tid til at svare. 
Kokken havde sluppet taget med den ene 
haand og saa op mod ham. — Farvel, kap- 
tein Eilertsen, og tak for — — 

— Syng du, Einar min, sa kaptein Eilertsen. 
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Og vesle Einar sang med sin klare, bl0de 
stem me, akkurat som om kveldene i magsveir 
i kahytten: 

Det lysned i skogen, da ilede jeg frem, 
snart stod jeg, hvor bakkestupet skraaned, 
jeg saa den vide bygd, jeg saa mit kjsere hjem ; 
jeg saa, hvor de fjeme aaser blaaned. 

— Skam dig, kok! Hvad taenker du paa? 
skreg kaptein Eilertsen; — horer du ikke, 
endog vesle Einar 

Kokken krabbed sig fast igjen og blev 
siddende. Der var nok baade en og anden 
blandt os, som var udsliten og overtraet, og 
mangen gang hadde mest lyst til at lade det 
gli lige^ud, slig som tommermanden og seil- 
mageren, og vaere fri det hele; men vesle Ei- 
nars sang forte en altid paa andre tanker; for 
han sang fort vaek. Saa sang han «Den lille 
Lotte taenkte», og saa sang han om <Den 
praegtig klaedte sommerfugb ; og da det var 
paa det aller vaerstc med os, sang han «Den 
norske sjomand er et gjennembarket folkefaerd», 
og da kunde vi jo ikke andet end bli sid- 
dende. 

Tilslut kom da den svaere russiske 
damperen og fisked os op i sidste oie- 

4 — Jacob Hilditch : Stormnatten. 
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blik. Han berged sytten mand, russeren alt- 
saa, foruden gutten da. Men kokken mente 
jo, at russeren ikke hadde fundet en eneste 
mand at berge paa vraget, hvis ikke vesle 
Einar i al sin troskyldighed hadde sunget liv 
og kraft i os. 
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Der laa fire norske skibe i den amerikanske- 
lasteplads, barkskibene «FimbuI», «Sol; 
streif*, «Anna Helena » og fuldriggeren «j0kul». 
«j0kul» var det st0rste skib, som paa den tid 
laa i havnen ; og det blev derfor alle normaen- 
denes stolthed. Skipperne gjorde krus af 
«j0kuls» unge, brunkindede kaptein, som ikke 
hadde vaeret hjemme med skuden paa seks 
aar ; og gutterne fra de andre tre norske kunde 
ikke naegte for, at de var lidt svage for j0kul 
og dens besaetning. Skuden var jo at se til 
som en manowar, og alle gutterne derombord 
var jo af f0rste sort — aegte gutter fra Kri- 
stiania, Drammen, Horten og Arendal, med 
undtagelse af understuerten da — j0kul hadde 
nemlig to stuerter behov til sin seksten mands 
besaetning — for understuerten var neger^ 
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paam0nstret i Port au Prince under et af kap- 
teinens mange godniodige indfald. 

Var understuerten neger, saa skal Vorherre 
vide, at selve stuerten ikke var af den race; 
for stuerten ombord paa «j0kul», det var Hal- 
vor Hallingen sjelve, fodt i Goi i Hallingdal^ 
sj0mand af liv og sjael, trods bondeaetten, lys- 
haaret, blaaoiet, godmodig og kjaempestaerk. 
Han var som et flag for dem alle, naar gut- 
terne var iland. Der hans umaadelige skikkelse 
gik i spidsen, veg de fremmede undaf — Hurra, 
der kommer de norske! Og begyndte han at 
spraette og gaa . en hailing i dansebodeme i 
Rio eller deromkring, da kjendte spanjolerne 
sig temmelig tynde i laeggene. 

Og snil var Halvor Hallingen med de 
umaadelige kraefter, det var vist og sandt. 
Han hadde rigtignok engang klemt en tomme 
indmad eller to ud af en portugiser nu senest 
nede i Vestindien, saasom portugiseren hadde 
stukket efter anden-styrmand en kvaeld paa 
kaien. — Men midt under den vaerste beklem- 
melse hadde portugiseren kommet paa bedre 
tanker og bedt for sig. Halvor Hallingen l0s- 
ned paa armtaget; og indmaden hadde gaat 
ind igjen, forsikred gutterne. 

Ret hernede i Adelaide i Australien hadde 
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han knebet en runner paa d^ekket i kvaeldin- 
gen. Runneren hadde en baad med en med- 
hjaelper i forud under sprydet, og selv lusked 
han om paa daekket. Det var letmatrosen, Kri- 
stian fra Horten, og daiksgutten, Hans fra Ons0» 
som han skulde liste iland efter glimrende l0f- 
ter. Halvor Hallingen kneb ham lige ved bak- 
ken og slog armene om ham, saa det knaged 
i ribben og knokler. — Haaber, du er ligesaa 
myg og glat i stilvaerket som i samvittigheden, 
sa Halvor Hallingen og holdt runneren ud over 
raekken. 

Runneren fik vridd frem en revolver og 
vendt den mod ham. — Det skulde gaa ilde 
med dig, ifald jeg slap taget her udfor skude- 
vaeggen, sa Halvor Hallingen og klemte bedre 
til. — Giv mig revolveren du; sig saa pent 
om forladelse og prai den kjaeltringen, du har 
forud i prammen, saa jeg ikke behover slippe 
dig ret i sJ0en. 

Saa gjorde runneren; og Halvor Hallingen 
lod ham deise ret ned i prammen, som kom 
listende frem langs siden. Men revolveren har 
skipper Hok paa «j0kul» den dag idag; og daeks- 
gutten Hans og letmatrosen Kristian har svoret 
paa, at de aldrig mere vil traeffe aftale med 
nogen runner. 
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Det var saaledes mest overfor portugisere, 
runnere og ondskabsfulde mennesker, at Halvor 
Hallingen lod sine svaere kraefter komme til anven- 
delse. Overfor kammerater og landsmaend 
var han godmodigheden og hjaelpspmheden 
selv. Og alle de norske gutter, sotn fandtes 
i den havn, hvor fuldriggeren «j0kul» laa, syn- 
tes at det var en hel pragt at ha landlov sam- 
men med Halvor Hallingen. Med ham i spid- 
sen kjendte de sig som herrer paa brygge og 
i vaertshus. 

— — Saylors Arena var det fornemste 
forlystelsessted for sj0maend i denne havn ; 
her spilled negere banjo, piger sang, og selv 
den ringeste daeksgut tituleredes sir og captain. 
For 0ieblikket optraadte ogsaa «Verdens ab- 
solut staerkeste mand» i Saylors Arena, Han 
svinged skippundslod, boied jernstaenger og 
gik omkring n0gen til baeltestedet og b0d tyve 
dollars til den, der kunde laegge ham overende. 
Der gik frygtelige rygter om, hvor ilde det 
hadde gaat en irlaender, som hadde fors0gt 
at pr0ve kraefter med kjaempen for en maa- 
neds tid siden. Irlaenderen var blit klemt, 
vrid, maset, saa ingen kjendte ham igjen efter- 
paa ; han var blit 0delagt for hele li vet ; han hadde 
begit sj0en, gaat over til de vakte, og drev 



Halvor Hallingen. cy 



nu et melkeudsalg paa en anden leant af byen 

— sa man. 

De norske gutterne hadde vaeret afsted og 
set paa kjaempen, saa ofte de bare hadde 
landlov; og nu gik de bare og vented paa 
den dag, da Halvor Hallingen ogsaa skulde 
iland — han maatte da kunne greie en slig 
kjaempe. 

Saa kom da endelig fredags kvaelden. 
Say lor s Arena var stappende fuld af folk; og 
flere fulgte efter, da de saa det lange tog af 
norske gutter med den svaere lyse Halvor Hal- 
lingen i spidsen toge fra kaien og op mod 
huset. De norske fyldte den ene snip af lo- 
kalet; der sad halve mandskabet fra «Anna 
Helena», <rj0kul», «Solstreif» og «Fimbul», 
vel barberede med kulorte skjorter og blode 
hatter, lod skillingerne rulle, vaerre end om de 
var plantageeiere allesammen; og saa lo de 
himmelh0it af alt det, som «kjaempa» tog sig 
fore. Da han saa bod sine tyve dollars til 
den, som kunde laegge ham overende, blev 
der ingen graenser for morroen. — Gaa frem, 
du Halvor, muraled de og puffed ham i siden ; 

— du greier da slig en hoisaek som den der, 
slik e dyne! 

Halvor Hallingen reiste sig og gik frem 
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med et forlegent smil. Han vraengte af sig 
troien og slaengte den og hatten bort til kam- 
meraterne. Saa staar han ret ansigt til ansigt 
med kjaempen, som staar der nogen til livet 
og gnider sig opover armene. Det er aldeles 
stille i lokalet; ikke engang et glas klirrer. 
«Kjaempen» trykker hans haand paa ameri- 
kansk vis — og saa skal kampen begynde. 
De slaar armene om hverandre, og man kan 
i samme 0ieblik baade se og h0re hvorledes 
«kjaempen» med en voldsom kraft slaar sit 
hoved opunder Halvor Hallingens hage. 

— Skaller du og! sier Halvor Hallingen 
og spytter ud en tand og lidt blod. Saa 
klemmer han til ; men om et 0ieblik retter han 
sig, holder modstanderen et stykke ud fra sig 
og sier forundret : — Du bruger olje og listig- 
hed du, naar du sier, du vil ta aerligt rygge- 
tag. — Han t0rrer sine haender, f0rst den ene 
og saa den andre, bag paa bukseme. — Men 
her skal du kjende t0rre naever. 

— Hurra Halvor Hallingen ! Gi dig ikke I 
br0ler gutterne. 

Man kan h0re, hvorledes det knaker i ben 
og muskier — saa skal «kjaempen» til at synke 
langsomt bagover, mens hele salen jublen 
I samme 0ieblik laegger han munden ind mod 
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Halvor Hallingens 0re ; man tror, han vil bide, 
men det gj0r han ikke. Halvor Hallingen ser 
paa ham; de vaeldige arme slutter lige taet 
til, benene staar lige spaendte; «kjaempen» 
holdes i samme haeldende stilling. Slig staar 
de og ser hverandre ind i ansigtet et kort 
0ieblik — saa retter Halvor Hallingen sin mod- 
stander op igjen, slipper taget, ryster paa hodet 
og gaar bort til kammerateme igjen. 

— Falsk spil ! Falsk spil ! broler publikum, 
mens «kjaempen» staar og ser sig hoverende 
om midt i salen. 

— Kom lad os gaa, gutter, sier Halvor 
Hallingen; og han og kammeraternes lange 
raekke smyger sig ud gjennem d0ren, lidt min- 
dre h0ir0stede end de kom. 

— Nei, jeg skal si dere det, sa Halvor 
Hallingen; — han derre kjaempen var ikke 
nogen engelskmand; han er norsk han, og han 
er fra Hallingdal som jeg; det sa han i 0ret 
paa mig, netop da han skulde i bakken — og 
saa var det jo synd at 0delaegge levebr0det 
for en landsmand. 



I de paaf0lgende dage brauted «kjaempen» 
i Saylors Arena vaerre end nogensinde; og 
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der gik store rygter om, hvorledes han nu 
netop hadde knaekket en diger normand og- 
saa. Naa, det gik endda an ; men vaerre blev 
det, da endog kaptein Hok lod til at tro, at 
Halvor Hallingen virkelig hadde fundet sin 
overmand. — Detvarjo en landsmand jo, kap- 
tein, forklarte Halvor Hallingen ; — han er fra 
min egen hjembygd. 

Men da lo kaptein Hok. — Nei, den var 
god! Ved du, hvor han er fra? Han er fodt 
i Winconsin; og foraeldrene hans er fra Fred- 
rikshaldskanten — men rigtignok fra den gale 
siden af Idefjorden. 

Etpar dage senere hadde Halvor 

Hallingen sig en tur iland igjen. Han hadde 
daeksgutten med sig som vidne. Nu s k u 1 d e 
«kjaempa» ha juling; naar han ikke var or- 
dentlig fra Fredrikshald engang. 

«Verdens absolut staerkeste mand> hadde 
ikke gjort saa mange turene rundt paa gulvet 
i Saylors Arena den kvaeld, for han atter stod 
ansigt til ansigt med Halvor Hallingen. Men 
idag var Halvor bleg, og han smilte ikke. 
Nuvel, der var ikke andet at gjore; de r0g 
sammen, og det varte ikke laenge, for «kjaempa» 
gik i gulvet, saa det sang i hele lokalet. 

Jeg trodde, Halvor var blit gaelen, 
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jeg, fortalte daeksgutten senere; — han vilde 
ikke gi sig, ser Dere; han klemte og slog 
denne stakkars kjaempa, saa det var rent skam 
at se paa det; og saa skrek han paa Wiscon- 
sin og. Idefjorden uafladelig. Jamen trodde 

jeg, han mindst var gaat fra vettet lei 

Senere vilde naturligvis gutterne fra 

de norske skuderne hver evige kvaeld afsted 
for at se paa «Verdens absolut staerkeste 
mand». Men de fik ikke se ham mere; Say- 
lors Arena drev indtil videre bare med neger- 
sangere og en vanskabt dvaerg af fyrstelig 
herkomst. 



HEBR)€ERE. 



I en nordamerikansk havn gik jeg ombord i 
en stor tysk damper for at reise hjem nogle 
dage for jul. Skibet skulde gaa tidlig ora 
morgenen, og passagererne kom derfor om- 
bord lidt efter lidt hele natten udover. 

Jeg hadde selv intet, som bandt mig iland, 
faa eller ingen at ta farvel med; og derfor 
kom jeg ombord i god tid — blandt de aller 
forste. Der var lys i alle trapper og saloner. 
Den haandfuld passagerer, som allerede var 
kommen ombord, hadde allerede for de flestes 
vedkommende fundet sine sovesaloner og gaat 
til ro. Der hersked stor stilhed ombord, om- 
trent som i et hotel ved to tre tiden om natten. 
Bare dampen, som stadig trykked og pusted, 
og enkelte lette skridt over daikket, minded 
om, at dette var en « racer », som om faa timer 
skulde afsted over Atlanteren. 

5 — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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Midt i denne stilhed hores intens passiar 
fra en af de midtre hovedsaloner, et hurtigt 
tysk med fremmed syngende akcent. Veien 
til min k0ie gaar gjennem denne salon. Den 
talende viser sig at vaere en liden J0de paa 
omtrent femti aar. Han er klaedt i en lang 
graa kappe; hans ansigt er gulligt i en ramme 
af langt sort b0lget haar og et kulsort Kristus- 
skjaeg, saa bl0dt og sort, som om det aldrig 
skulde have kjendt saks eller kniv. 

Det er en af damperens officerer, han har 
faat fat i ; og hans ivrige passiar bestaar bare 
i at fortaelle. Han gestikulerer ; han slaar sig 
for brystet, tar sig for panden som i svimmel- 
hed; han raekker haenderne ud alt i et. Og 
hans blide m0rkebrune 0ine skifter i glansen, 
eftersom han fortaeller. Det er bare forundrin- 
gen over Amerika — som han har bes0gt for 
f0rste gang — der gir sig udtryk paa denne 
staerke maade. 

Saasnart han faar se mig, vil han traekke 
mig ind i passiaren, eller rettere faa mig til 
tilh0rer. Da jeg imidlertid vil gaa videre mod 
min k0ie, ser han bedr0vet paa mig og sier 
helt bamligt: 

— Men De vil da vel ikke laegge Dem 
nu? De vil da vel vaere paa daekket, naar vi 
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gaar ud? Det er jo storartet. Ikke sandt, vi 
to kan spadsere paa daekket sammen? Kan 
ikke vi vaere sammen paa denne reise? Jeg er 
fra B0hmen, mit navn er Salomowski, Isidor 
Salomowski. 

Jeg undskylder mig i et par ord og gaar 
videre til min k0ie. Der indenfra, mens jeg 
ordner min lose bagage, horer jeg, at der 
kommer flere passagerer, en for en; og hele 
tiden horer jeg den lille jodes ivrige passiar. 
Jeg horer ogsaa, at han henvender sig til nae- 
sten hver eneste passager, som kommer, akkurat 
som til mig; og for hver en, som med en 
undskyldning gaar fra ham, sukker han og 
sier: — Ach! Og vi skal dog vaere sammen 
i over otte dage! 

Det lakker mod afgangstiden. Jeg gaar 
op paa daekket ad en anden trappe og saetter 
mig aller agterst. Der blev jeg siddende, helt 
til laenge efter at skibet var kommet ud. Forst 
da byens lys ikke laenger kunde skimtes, lan- 
dets konturer saavidt kunde anes, og selve 
Atlanterens lange donninger slog mod skibs- 
siden, reiste jeg mig for at gaa ned igjen. 

Paa en af baenkene langs maskinrum- 
mets skylight sad den lille bohmiske J0de 
i sin lange graa kappe med kraven braettet 
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op over 0rene. Han reiste sig og saa 
paa mig. 

— Ach, er det Dem! Har De ogsaa 
siddet heroppe! Og jeg ikke vide det 

— Jeg trodde, De sov. 

— Ach, jeg har jo siddet her den hele 
tid, og ganske, ganske alene; mens De har 
siddet et stykke borte. Ach, det var skade! 



Dagen satte ind med rusket veir, adskillig 
bris og slingring. Den lille J0de var den dag 
ikke at se — og mange mange med ham. Vi 
var hoist en ti tolv passagerer fremme til 
maaltiderne. Tjenerne fortalte os, at der allige- 
vel var over seksti salonpassagerer. Bare vi 
fik pent veir, saa vilde vi nok faa se dem. 

Og ganske rigtig: Naeste dag var det 
rigtig fint, aldeles klar himmel, bare en ganske 
svag bris, ikke stort mere end et pust; og 
sj0en var ogsaa ganske magelig. Lidt donning 
var der naturligvis ; men den var lang og be- 
hagelig. Dertil var det aldeles mildt som paa 
en rigtig god vaardag — en forunderlig de- 
cemberdag ! 
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Passagereme kom lidt efter lidt paa daek; 
man kom i tilfaeldig passiar med hinanden; 
man sad tilbords sammen ; en smule bekjendt- 
skaber knyttedes — og lidt efter lidt gled livet 
ombord ind i den lange sj0reises vante ensfor- 
mighed. 

Den lille J0de hadde oiensynlig vaeret 
aengstelig, mens den smule ruskveir stod paa. 
Han var belt bleg, da ban atter kom paa daek ; 
ban var indbyllet i sin kavai, saa man naesten 
ikke saa andet end de m0rkebrune 0ine, som 
rolige gled daekket over fra passager til pas- 
sager. Men da ban blev lidt fortrolig med 
den forunderlige lune luft og solen paa den 
klare bimmel, t0ed ban op; ban slog kraven 
ned igjen, og bans gule ansigt smilte mod 
solen og mod bvert ansigt, der vendte sig 
mod bam. 

Eftersom dagene gik, blev bver enkelt 
ombord mere sig selv; man fik rede paa, 
bvorledes bver enkelt skulde tages. Den lille 
J0de blev straks kjendt af alle. Tyskerne 
snudde gjerne ryggen til bam og mumled 
«verkebre nicbt mitjuden;» englaendeme b0rte 
godmodig paa bans prat; og to meksikanere 
lo bimmelb0it med bvide taender over alle 
bans bamagtigbeder. 
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En lang preussisk reserveofficer, stamgods- 
besidder og munter kammerati hadde fortalt alle 
de historier, han kunde, og gjort alle de mor- 
somheder og overraskelser, som kan gjores 
ombord i et skib; nu var han forsaavidt torn, 
og han gjorde den lille J0de til gjenstand for 
sine videre morsomheder — ofte pudsigt, altid 
hjertelost raat. 

En kvaeld i rogesalonen, mens kjedsomme- 
ligheden var paa sit hoieste, foreslaar preusse- 
ren, at man skal vise hinanden fotografier — 
det er der underholdning i. Han viser frem 
sine, en hel mappe fuld. Der er billeder fra 
det preussiske gods, portraetter af slaegt og 
venner, landjunkere og stramme officerer. En- 
kelte andre traekker albums frem; den ene 
meksikaner henter et fint, parfumeret skind-etui 
og omdeler billeder fra Vera Cruz og fra 
Meksikos fomemste saloner. 

Tilsidst retter preusseren sine 0ine paa 
J0den. — Men Isidor Salomowski, hvor blir 
der af Deres? 

— Ach, jeg har kun et, og det 

— Hvad for snaki Frem med det! Det 
koster jo intet; vi skal ikke slide paa det. 

Den liile J0de aabned sin store lommebog 
og tog frem et temmelig stort aflangt fotografi. 
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Han kasted et blik paa det, for han leverte 
det fra sig. — Det er min mor, min hustru 
og mine tre smaapiger. 

Den overgivne preusser greb billedet, saa 
€t 0ieblik paa det og brast ud i en voldsom 
latter. Han slaengte sig paa en af salonens 
sofaer, stirred paa billedet og vred sig i latter. 
— Herregud, for naeser! Herre Jemini, for 
snabler 1 

j0dens ansigt blev blaagult; bans laeber 
dirred, og bans 0ine blev uhyggelige; man 
kunde i dette 0ieblik tro ham til hvadsomhelst. 
Men i et nu skifted bans udseende igjen; han 
lod de knyttede haender synke; de spaendte 
ansigtsmuskler glattedes ud igjen, og bans 0ine 
fik bare et dybt S0rgmodigt udtryk. Han saa 
stille omkring paa alle de tilstedevaerende og 
rysted bebreidende paa hodet; derpaa sukked 
han dybt, gik hen til preusseren, tog billedet 
lempelig ud af bans haand og gik ud paa daek 
uden et ord. 

Man bebreided preusseren paa det heftig- 
ste, hvad han hadde gjort. Han angred sig 
og forsvandt fra r0gesalonen. Om en stund 
kom han ind igjen; da hadde han J0den med 
sig. Dennes ansigt straalte af henrykkelse ; 
og ingen kunde maerke paa ham, at han 
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hadde lidt en forsmaedelse saa kort tid 
forud. 

Men laengcr udpaa kvaelden hadde preus- 
seren i forening med et par andre passagerer 
og nogle af skibets folk faat indbildt J0den, at 
vi gik en forfaerdelig orkan im0de — det vilde 
bli en fiygtelig nat. Enden blev, at jeden den 
nat laa med korkebaelte paa sig i koien, og 
fik ikke et 0iebliks S0vn. Var efterpaa selv- 
f0lgelig til latter for alle og enhver. 



Der var ogsaa en anden J0de ombord; 
men at ban var J0de, kunde ingen se. Han 
var h0i og staerkbygget med blondt haar, 
yderst soigneret og fardedes omkring med en 
meget overlegen mine. Hans navn robed ham 
hellerikke. S. La' Zaire skrev han sig; og vi 
stakkels passagerer taenkte straks paa den fran- 
ske historie og fors0gte at finde oprindelse til 
dette navn blandt guiser, bourbonner eller 
denslags. 

Denne La' Zaire saa ikke engang til den 
kant, hvor den lille Salomowski gik ; han ringe- 
agted den lille b0hmiske J0de i en grad som 
ingen anden, og han la gang paa gang for 
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dagen, at han ingenlunde likte sig i jodens 
selskab. Et par gange hadde Isidor Salomowski 
fors0gt at tale til ham; men altid hadde han 
faat et foragteligt blik; og La' Zaire hadde 
snud ham ryggen. Da blev den lille gule 
Salomowski staaende der med knyttede haender, 
tyggende paa sine laeber og ruUcnde med sine 
0ine, som om han lig en kat var parat til at 
saette lige i ryggen paa den blonde. 

Endelig kom det til et aabent brud mellem 
disse to. Jeg var selv naermeste vidne til det. 
En eftermiddag sidder jeg med den lille Salo. 
mowski oppe paa daek, netop som den store 
blonde kommer spadserende forbi. Salomowski 
reiser sig og nikker til ham. — Ach, hr. La' 
Zaire, De gaar altid forbi. Hvorfor kan vi 
ikke tale sammen? 

Den blonde maaler ham foragtelig. — De 
og jeg? 

— Ach, hr. La' Zaire! Jeg har ikke en 
eneste ven her ombord; og De kunde dog 
holde med mig. Vi kunde jo ha saa meget 
at tale sammen om. 

Den blonde ryster foragtelig medlidende 
paa hodet. Isidor Salomon! hvisker han og 
gaar videre. 

Da spraetter den lille b0hmer op. Han 



74 



Hebraeere. 



slaar sig for sit bryst og ser mod daekket, 
mens ban taler stakaandet fort. Han lober de 
faa skridt efter den blonde og stopper ham 
op; ban taler saa burtig, at ordene naesten 
gaar i et. — Ja ja, De er ikke den forste, jeg 
saa, som lod en af sine egne i stikken, ifald 
ban trodde sig selv skjult. Acb, der gives 
slette J0der! Slette! Slette! Ach Simeon 
Lazarus, De er slet skjult! Tror De, De kan 
bedrage en gammel J0de. Nei, nei! Ach 
Simeon Lazarus, bar De ikke faat saa megen 
stotte af vort lille forsmaedede samfund, at De 
bar laert broderskabets nodvendigbed? Jeg er 
jo alene; jeg tigger jo om at faa vaere sam- 

men med de andre. 

Den store blonde gik rolig sin vei; og 
lille Salomowski daled igjen ned paa baenken 
ved min side. Han var i et voldsomt opror; 
bans bryst bolged, og ban knytted baendeme, 
saa de blev bvide som kridt. 

— De traenger dog ikke hr. La' Zaire, sa 
jeg for ialfald at si noget. 

— La' Zaire 1 La' Zaire I hvisked den lille 
b0hmer. Simeon Lazarus beder ban, og J0de 
er ban; men ban skulde ikke! Nei ban skulde 
ikke . 

Fra den dag af bersked der et altopslu- 
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gende fiendskab meiiem disse to joder. De 
spadserte paa hver sin side af daekket; og 
naar den ene kom ind i en salon, hvor den 
anden alierede sad, gik denne straks ud. Man 
kunde endog se den lille Salomowski staa paa 
daekket og knytte haenderae efter den store 
blonde; mens denne igjen paa sin side hadde 
tusind maader at hade den anden paa. 

En dag ved middagsbordet hadde den 
store blonde rekvireret champagne til sin mad. 
Da champagnen blev serveret, strakte Isidor 
Salomowski sig skraa opover mod den blonde 
og sa, saa hele salonen horte det: — Pris 
den Herre Zebaoth og drik en billig r0dvin. 
De har ikke schtrube til Pommery seel 

Et mere hadefuldt uvenskab hadde ingen 
ombord vaeret vidne til. 



Saa blev der julekvaeld ombord. Der 
hadde vaeret lidt ekstra servering, der hadde 
vaeret musik i salonen, og en af de engelske 
passagerer hadde holdt lang opbyggelse. AUe 
de mandlige salonpassagerer var blit enige om 
at tilbringe den sidste del af kvaelden sammen 
i r0gesalonen. Kun til de to joder var der af 
flere aarsager ikke skeet nogen henvendelse. 
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Man samledes i salonen ved nitiden. Da 
sad allerede hr. La' Zaire der. Han lod som 
ingen ting og saa formelig ud til at vaere i 
julekvaeldstemning. Kun de faerreste vidste, 
at han var J0de. Tiden gik med historier og 
adskillig gemytlighed. 

Jeg hadde allerede et par gange lagt maerke 
til noget m0rkt, som gled forbi udenfor salon- 
vindueme; f0rst hadde jeg taenkt, at det var 
styrbords vagter, men siden kjendte jeg Isidor 
Salomowskis opslaaede krave. Saa aabnes 
salondoren, og netop Isidor Salomowski stikker 
sit hode ind. — Ach, kan jeg ikke faa lov at 
komme ind? Jeg kan dog ikke bringe misstem- 
ning. 

Der blev gjort plads til ham, og stem- 
ningen sank oiensynl^ en smule; isaer laa der 
misstemning over hr. La' Zaires ansigt. 

Lille Salomowski str0g sig over ansigtet. 
— Ach, jeg gik derude saa ensom. Ingen at 
tale med; og ret herinde sad firti mennesker 
sammen. Ach, jeg kjendte mig meget ensom! 
En juleaften, det er det, vi J0dcr savner; det 
bringer aerlige brave mennesker sammen; man 
tilgir, ofT man glemmer; og det er noget, 
som forener alle, alle, og gj0r alle gode; 
og man kan tale til hvem man vil, og alle 
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€r venlige. Ach, jeg skulde mangen gang 
0nske 

Preusseren hadde fortalt alle de 

historier, han kunde; og nu hadde han faat 
den id6, at ialfald en af hver nationalitet skulde 
fortaelle en historie, karakteristisk for sin nation. 
Man var maerkelig villig til at fortaelle. Begge 
meksikanere fortalte; to tre tyskere misforstod 
det hele og fortalte historier af «Fligende 
Blatter* ; en englaender fortalte en S0dladen 
julehistorie med adskilligt af s0ndagsskolen 
over sig; og en kanadier fortalte en amerikansk- 
kanadisk udleveringshistorie, om hvorledes ty ven 
sad paa den amerikanske side af graensen og 
forhandled med den bestjaalne paa den kana- 
diske side. 

Saa falder atter preusserens 0ine paa den 
lille b0hmer, og han sier: 

— Naa Isidor Salomowski ! Nu maa De til. 

— Ach nei, jeg kan ingenting. 

— Kan De ikke om Jonathan Silberstrahl 
eller Elias Goldhahn.? Eller om den gamle 
Ephraim, som hadde sin datter under en glas- 
klokke? 

— Ach snille hr. l0itnant, jeg kan ingen- 
ting. 

— Men De skal fortaelle. De er i godt lag. 
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— Ach ja, det er jeg virkelig; men jeg 
kan kun en eneste historic. 

— Ja vel, frem med den. 

Den lille J0de hadde ruUet sig en 

cigaret; han taendte den ikke, men sad bare 
og dreied den rundt mellem fingrene og saa 
paa den, mens han fortalte: 

— I Bohmen, i den by, hvor jeg nu bor, 
boed der engang en gammel J0de. Han hadde 
mange bam og var meget fattig; derfor tyn- 
ged det ham bestandig, at den aeldste son, 
som skulde bli foraeldrenes stotte, var saa 
liden og bleg og dertil altid sygelig. Men den 
gamle var som sagt meget fattig og kunde 
ikke holde sonnen hjemme laenger end hoist 
nodvendigt. Da gutten netop hadde fyldt sine 
fjorten aar — det var endda tidlig paa som- 
meren — sa derfor den gamle far til ham: 
— Nu maa du ud i verden og prove din lykke. 
Her er fire gulden og et par nye sko. Her i 
byen er intet at gjore for dig; jeg har talt 
baade med selve rabbineren, foruden med Jonas 
Rosenstein og Simeon Laubitsch; de sier alle, 
at her er intet for dig at faa. Det er ikke 
mere end otte dage, siden Ephraim Markowskis 
aeldste son maatte reise herfra, fordi her intet 
arbeide var at faa for ham. Derfor skal du 
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f0lge mit raad og gaa til Prag. Jeg kan des- 
vaerre ikke skaffe mere end disse fire gulden; 
men hvis du er rigtig sparsom, kan du nok faa 
logi og mad for disse penge, indtil du naar 
Prag. I ti dage kan den vei gaaes. I Prag 
skal du S0ge den gamle urmager Moses Edel- 
baum og hilse ham fra mig, saa skal du nok 
se, at han skaffer dig noget. Saa faar du gaa 
i Guds navn; det er ligesaagodt straks som 
senere, for her staar hungeren for doren, hvis 
det ikke snart blir faerre af os. Hold dig t0r 
paa f0dderne og vaer forsigtig om din helbred, 
saa skal du se, at du blir kvit din hoste, og 
Vorherre vil nok hjaelpe dig. 

Saa gik den lille sygelige gut — her skalv 
Isidor Salomowskis stemme — paa mindre end 
en dag var han borte fra sine sodskende, sine 
smaa kammerater og sin barnslige leg. F0r 
han vidste ordet af det, stod han ude paa 
landeveien med fire gulden i lommen, en liden 
kjaep i haanden og hele den ukjendte verden 
og dens alvor foran sig. I de forste naetter 
sov han ikke; han laa i de fremmede vaerts- 
huse og graed den hele nat. Og hvor han 
kom, og hvor han faerdedes, maerked han al- 
tid, at J0den stod praeget i hans ansigt; og 
man var ikke saa god mod ham, som mod 
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andre, selv om de var storre og staerkere. 
Hvor han laengted efter gamle Moses Edel- 
baum ! Da skulde al sorg ophore ; han skulde 
faa arbeide og sende penge hjem til foraeldrene 
og alle de smaa sodskende. 

Han kom til Prag. Han S0gte Moses 
Edelbaum ; men der boed ingen af det navn 
paa det sted, som bans far hadde opgivet. Da 
blev den lille gut raed; han gik til rabbineren, 
og hos ham fik han vide, at Moses Edelbaum 
var dod for over et aar siden. Da sank den 
lille sygelige gut aldeles sammen. Han hadde 
ikke spist i de sidste tolv timer, og denne 
skuffelse dertil var for meget for ham. Han 
faldt i en staerk feber og blev fra rabbinerens 
trappe bragt lige til det J0diske lazareth. — 
Ach ja! Ach ja! Hvorfor skal jer fortaelle 
denne historie? Den er jo meget lang og 
sommetider meget S0rgmodig. Den lille gut 
kom ud af lazarethet og fik arbeide ogsaa; 
han hadde neppe laert at skrive og laese; men 
han laerte sig selv om naetterne og i fristun- 
dene. Ach ja! Hans foraeldre og s0dskende 
led aldrig mere n0d; og han selv, han har nu 
et smukt, for ikke at si et rigt hjem; han er 
nu en af eieme af den fabrik, hvor han tjente 
sin f0rste skilling, som den usleste lille l0bergut 
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— og dog, alligevel martres han hver dag af 
andre menneskers foragt. Jode! j0de! Han 
skal snige sig langs vinduerne i haab om, at 
man skal kalde ham ind; San tigger om et 
smil og et oiebliks samtale; og naar han er 
alene, da vrider han sine hsender og onsker, 
at der ikke fandtes joder til — og hellerikke 
kristne. 

Det var blit d0dsens stille i r0ge- 

salonen, ikke et ord, ikke som et pust engang. 
Saa skjaeres stilheden med et af. En taend- 
stikke, der voldsomt rives af mod et askebaeger. 
Den lille Isidor Salomowski saetter fyrstikken 
hen til sin cigaret, slaar sin kappe om sig og 
gaar ud. 

Lidt senere reiser ogsaa den lange La' 
Zaire sig og forsvinder. Der gaar kanske ti 
minuter, saa reiser ogsaa den preussiske reserve- 
officer sig og sniger sig efter. Han kommer 
tilbage igjen inden et minut eller to; han er 
bleg og 0iensynlig bevaeget. — Nu sidder de 
to aller agterst, lige ved den store trossekurven; 
og La' Zaire holder sin arm om den lille Salo- 
mowskis skulder. 

— Verfluchtes komploti sier en stor fed 
tysk-amerikaner slapt, afgj0rende. 

— Pfui! De er dog for lumpen! rent 

6 — Jacob Hilditch : Stormnatten. 
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hvaeser preusseren mod ham. — Jeg har vaeret 

for overgiven, men De 

Han har holdt en knyttet naeve op mod 
den tykke tysk-aiherikaners ansigt; men nu lar 
han den falde; thi netop i dette 0ieblik lyder 
der sang ind til os gjennem den aabne salon- 
dor. AUer underst et par violiner, og over 
dem mange mange stemmer. 

O Herre Krist dig til os vend, 
din Helligaand ned til os send. 

Det er matroseme, som synger forud i 
folkelugaren. 



SKIPPER GREGER8EN, IKKE 
ARONSEN. 



Nei, den skipper Gregersen paa «Josephine»^ 
det var en aldeles umulig fyr; det var 
hele mandskabet paa det rene med. De hadde 
nok faret med uvittige skippere, nogen hver af 
dem; kokken kunde saaledes fortaelle om en, 
som vilde ha blankpudsede sko og renborstede 
klaer hver eneste dag endog midt ude i Stille- 
havet. Ja, den karen var endog saa ugjenerlig 
raa og uopdragen, at han stod spiller naken 
agter paa halvdaekket og lod sig spyle af ka- 
hytsgutten akkurat som en anden gris. 

Og gamie Hans Tommermand hadde saa 
sandt for Vorherre engang faret med en grise- 
fant, som var i den grad raa og gudsforgaaende, 
at han aad blaaskjsel og anden urenslighed, 
som han hadde paa en glaskrukke, vaerre end 
en franskmand, for ikke at si russer — for 
russeren han er raaest af alle. 



36 Skipper Gregersen, ikke Aronsen. 

Og B0rre, aeldste matrosen, han kunde 
fortaelle om skipper Evertz paa «Tamerlan», 
som var af den sorten, at han hadde en whi- 
skydunk med kran i staaende paa en hylde 
inde i k0ien sin og drak sig saa forstyrret, at 
han kom tornende ud paa dsek midt om nat- 
ten og skreg, at skuden var fuld af hvide 
rotter. Og da saa B0rre og anden styrmand 
vilde hjelpe ham ind igjen, slog han B0rre 
midt i ansigtet med knytnaeven. Slem var 
altsaa skipper Evertz paa «Tamerlan»; Vor- 
herre forlade ham, hvis han lever; men han 
var da ikke saa fuld af dagst0t ondskab og 
uleilighed, som denne inmaile Gregersen. 

Og EUef, letmatrosen, og Torger jung- 
mand hadde ogsaa smertelige erindringer om 
skippere, som mest hadde vaeret slig, at det 
ligesom kjendtes baade her og der efter dem 
fra ryggen og helt ned mod haserne. De 
hadde vaeret slemme nogen hver, paa sin 
maade da; men denne skipperen paa «Jo- 
sephine», han var ekstra. Slig som han hadde 
ingen vaeret; ingen kunde vaere saa sidgraetten, 
saa lastet med ondskab som han. Altid gren 
han; altid hadde han fantord. Han var altid 
lige lei og grov; naar han da ikke sommetider 
ligesom frisked sig med at vaere rent ilsk som 
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en r0skat. Han var igrunden Vccrst, naar han 
lo; for det gjorde han bare, naar han var 
rigtig sint; men da gliste han vaerre end et 
skilderi. Herregud, saa liden glaede Vorherre 
maatte have af Gregersen 1 — Og endda hadde 
han faat skude A. i. paa syv hundrede tons. 
Styrmaendene mente det samme, det kunde 
gutterne skjonne; for gutteme de hadde f0rst 
bare hvisket sig imellem om skipperen; og 
saa hadde de lidt efter lidt begyndt at snakke 
h0iere, og ingen af styrmaendene hadde hysset 
paa dem, uden en enkelt gang, naar skipperen 
pludselig hadde vist sig paa daek. 

— En faar probere at ta ham med det 
gode, sa Halvor, baadsmanden, som var en 
alvorlig mand, og heist mindedes skipper 
Aronsen paa «Enigheden:», en bra og snil 
mand, som var baade alvorlig og retskaffen 
og vakt. 

Og Halvor baadsmand begyndte med at 
ville ta skipper Gregersen med det gode. Naar 
han saa skipperen paa daek, satte han op sit 
blideste ansigt og vaaged en liden hyggelig 
bemaerkning, en af dem, som f0r i tiden altid 
hadde faldt i saa velsignet god jord hos skip- 
per Aronsen paa <Enigheden». 

— Nydelig bris, kaptein I vaaged han forst 
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en formiddagsstund, mens nordvesten stod frisk 
og jevn under blaa himmel, og «Josephine» 
gjorde sine fulde ni mil for Pensacola med 
hver evige klud sat fra da^k til bovenbram. 
F0rst svarte kaptein Gregersen ikke et ord. 

— Og slig som hun seiler, denne skuden ! 
fortsatte baadsmanden; — saan for en god 
halv slor. Jeg har sandeiig aldrig set magen 
til 

— Hvad har du set! fraeste skipper Gre- 
gersen. 

— Ja, skipper Aronsen paa «Enigheden» 
— — , begyndte baadsmanden halvt undskyl- 
dende/ 

— Hold din skjaeve flab, du baadsmand 
og gj0r dit arbeide! gneldred skipper Greger- 
sen mod ham. — Jeg gir d0d og djaevel baade 
i «Enigheden» og laeserskipperen derombord. 

— Aa, du almaegtige! slap det forfaerdet 
ud af Halvor baadsmand. Slig overhaling 
hadde han da aldrig faat for, naar han snakked 
pent og hofligt til en skipper en godveirsdag 
med beleilig vind. 

— Styrmand! skreg skipper Gregersen 
agterover. Styrmand ! Styrmand ! 

Og f0rste styrmand kom farende. 

~ De faar holde lidt skikkelig disciplin 
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ombord her, styrmand. Her gaar mandskabet 
og gir sig i praek med kapteinen; vaerre end 
om det skulde vaere ombord i en skarve 
vedjagt. 

Han glotted op i « Josephines* smaekre 
spaendte rig, mens styrmanden stod forlegen 
ved siden af og ikke vidste, hvad han skulde si. 

— Og du baadsmand, fortsatte skipper 
Gregersen, — kan faa dig en pes med hvid 
maling hos tommermanden og gaa op og kline 
nokkerne paa fokkeraaen og forre bramraa. 

Dermed gjorde han helt om og gik ag- 
terover. 

Styrmanden rysted paa hodet; og baads- 
manden sukked og gik afsted for at faa sin 
pos med maling. — Vaerre skipper aad ikke 
aerter under norsk flag. 

— — Fjorten dage hadde « Josephine » 
nu vaeret i sj0en. Det kunde vaeret et rent 
herreliv ombord her midt i deilige Atlanteren 
under denne stoe jevne sommerbris, bare skip- 
peren hadde vaeret folk. Enhver anden skip- 
per vilde jo blit blid og hyggelig i sligt fint 
beleiligt veir, naar alt gik saa rent brilliant; 
men denne Gregersen blev vaerre og vaerre 
for hver dag. Oljes og males skulde der hver 
evige dag, saa her og saa der; aldrig blev 
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der tale om en ekstra frivagt, endda brisen stod 
saa st0 dag efter dag, at man ikke beh0ved 
r0re ved seilene engang, uden muligens at 
saette eller berge bovenbram ved morgen eller 
kvaeld. Tusen ting fandt han paa. En dag 
kunde han finde ud, at rundholtene, som laa 
surret langs bagbord raekke, var saa daarlig 
belagt. Straks maatte det hele gj0res om 
igjen. Naeste dag for satan i ham og gav 
ham den ide, at rundholtene skulde flyttes 
over i styrbord side, og reservespireme fra 
styrbord skulde surres forsvarlig over i bag- 
bord. Og Gud naade den af mandskabet, som 
vaaged at vise sig langs lo raekke uden paa 
kommando, naar skipperen var paa daek. Da 
skreg han vaerre end en aeseldriver og tog sig 
for baade her og der ligesom efter noget at 
kaste eller noget at slaa med. 

Fy, saa det blev utriveligt ombord. Der 
var ingen hygge hverken i ruf eller paa daek. 
Gutterne sneg sig omkring og vaaged ikke 
snakke h0it engang; og ingen ting gad de 
laenger, som kunde vaere til adspredelse. EUef, 
letmatrosen, kunde en utrolig morsom historic 
om en bonde og en sj0mand; men han for- 
talte den ikke oftere af bare lede. Han hadde 
fortalt den bare fire gange; og nu var han 
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saa kjed sig selv og ligeglad, at han ikke vilde 
fortaelle historien, selv om en af gutteme fandt 
paa at be ham. Og Torger jungmand, som 
var en overmaade letvint gut og kunde en 
hel del visestumper foruden mange maerkelige 
kunster, hadde ligeledes git op for lang tid siden. 
Nu sa han bare : — Vent til vi kommer over ! 

Og det samme sa flere af de andre ogsaa. 

Vaerst var det for baadsmanden. Han 
kunde nu engang ikke glemme skipper Aron- 
sen paa «Enigheden». Hvorledes det gik 
eller ikke gik, kom han til at naevne Aronsen 
ret som det var, i den allerbedste mening og 
paa den pynteligste maade. Og hver eneste 
gang blev skipper Gregersen rent fra sig af 
sinne. Han tramped i dsekket, skamskjaendte 
baade styrmand og baadsmand og det hele 
mandskab og trued tilslut med baade straf, 
arrest og meget andet ondt. 

Tilslut husked Halvor baadsmand sig, og 
han holdt inde i tide. Alligevel kom han til 
at si lidt: — Skipper Ar . . . 

Helt kunde han ikke slutte. 

— — Men under den lange, kjedelige 
reis med skipperens vedholdende utaalelige sid- 
graettenhed hadde trangen til protest og til 
selvforsvar endelig brudt ud hos gutterne. 
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- Vi er voksne folk, vi og, sa t0mmermanden 
en dag. 

— Jamen er vi det, sukked baadsmanden. 

— Ja, det ser da slig ud, synes jeg, sa 
daeksgutten. 

— Aa din vesle uslingl 

Etpar af gutterne saa foragtelig paa ham. 

— Dere har storste skamma, sa daeks- 
gutten; — la mig vaere smaagut ja; men jad- 
den farer da dere, som er saa voksne, med 
st0rre skam end jeg. Jeg synes, dere faar en 
kjaeft, som dere skulde vaere smaagutter alle 
samrnen, jeg. 

— Gutten har ret, han, sa t0mmer- 
manden. 

Kokken sm0g netop ind med et alvorligt 
stykke mygt br0d. Han str0g sig over yanke- 
skjaegget og plirte rundt omkring. — Om to tre 
dage er vi fremme. Er vi ikke voksne folk 
kanske? Og vi er ni; og han er bare en. 
Jeg har faat fire overhalinger idag, bare jeg 
for min part, to ved hver skaffetid. 

— Kors, hvad taenker du paa, kok? 
Baadsmandens gamle aerlige ansigt var 

rent blegt af forskraekkelse. 

— Ikke noe gait far. Jeg r0mmer allige- 
vel, jeg, bare vier fremme; men jamen skulde 
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jeg ha morro af at gi den elendige grinebi- 
deren besked, for vi skilles. 

— Skal vi begynde aa aerte'n? kom det 
frydefuldt fra daeksgutten. 

— Svaert saa kjaek du er blit da, smaaen! 
Forresten var det slettes ikke dumt. 

— La OS bare snakke om baadsmands skip- 
per Aronsen paa «Enigheden» sent og tidlig, 
saa ban horer det, sa jungmanden ; — det kan 
ban ikke gJ0re os noe for; og det er det 
vaerste, ban ved. 

Baadsmanden sukked. Dette var nsesten 
gudsbespotteligt. Slig en snil og bra mand 
som skipper Aronsen. 

Vesle daeksgutten hadde imidlertid sm0get 
ud paa dsek; og der st0dte ban straks paa 
skipper Gregersen oppe i lo side. 

— Vil du se at pelle dig ned i lae, du 
din fillegut! var den hilsen, ban fik; — forud 
med dig du, og det fort . 

— Skipper Aronsen paa «Enigbeden», 
ban pleied naa altid — — sang gutten ud, 
rapt og uforfaerdet. 

Skipper Gregersen blev rent afsindig af 
forbauselse og sinne. 

— Hvad indestaar du dig, din elendige! 
Og ban greb efter en linestump. 
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Men gutten var allerede oppe i vantet 
paa veien til merseraaen, hvor han var paalagt 
at blankskrabe. 

Tre fire af gutterne kom slentrende ud. 
De hadde til sin fryd h0rt det hele, og nu 
vilde de vaere tilstede. Der stod sldpperen 
sint som en glo og trued op mod gutten: 
— Kom ned du, saa skal du bli m0r! 

Men gutten piled opover, og under 
merset vendte han sig igjen. — Ja, skipper 
Aronsen paa «Enigheden», han var saan en 
snil og pyntelig mandl kom det igjen gnel- 
drende hoit. 

— Hent gutten ned med magt! brolte 
skipperen. 

Men gutterne lod, som om de ikke horte 
det; de blinked paa 0inene til hverandre, og 
som om den vesle fille daeksgutten hadde 
magt over dem alle, begyndte de i munden 
paa hverandre: 

— Ja den skipper Aronsen, det var en 
ualmindelig mand. Ja, han paa «Enigheden» 
ja! Ja, en sjelden mand 

Var de blit gale allesammen? Skipperen 
saa forstyrret paa dem fra den ene til den 
anden. Nu kom han netop til at se paa kok- 
ken, som stod og str0g sig gjennem yanke- 
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skjaegget med en stor blaatatoveret naeve, 
mens det plired hint oppe i oienkrogene. 

— Kapteinen kjendte kanske ikke skipper 
Aronsen paa €Enigheden» ? spurgte kokken pent 
og h0fligt, mens han kjaemped med sprutlatteren. 

Skipper Gregersen saa ud, som han skulde 
til at revne af sinne. ' 

— Ja, jeg kjender hellerikke skipper Aron- 
sen, fortsatte kokken rolig; — men det var 
naa en sjelden mand — 

— Ja, rigtig en sjelden mand ! sa alle gut- 
terne i munden paa hverandre. 

— Baadsmanden kjender ham, han, sa 
letmatrosen ligesom oplysende. 

Da langed skipper Gregersen en naeve ud 
efter letmatrosen; men han traf ikke, og let- 
matrosen sm0g sig op til kokken, som tog 
naeven ned fra skjaegget, la armene i kors 
over det muskelstaerke n0kne bryst og stirred 
skipperen rolig ind i oinene. 

— Hvad er dette? skreg skipperen. — 
Styrmand! Styrmand! Skal det bety opset- 
sighed, mytteri? Hvad er det? 

— Det er ingenting, kaptein, svarte kok- 
ken rolig. — De raar selv for, hvad det blir 
til. Vi er ordentlige gutter allesammen; ikke 
en af os har sagt et uhofligt ord. 
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— Dere skal fraborde allesammen, samme 
dagen vi kommer frem! skreg skipperen. 

— Saa slipper vi at romme, svarte kok- 
ken lige rolig. 

— Ja, du hadde vel taenkt det, du, din 
landstryger, din service! 

— En gj0r mye for husfredens skyld, 
kaptein. Men De skal ha tak for alle de pene 
navnene. Det gaar endda an, saa laenge jeg 
ikke faar hore, at jeg er en daarlig kok og en 
ussel sjomand. 

— Styrmand da, for en svarte! skreg 
skipperen igjen; — her er jo fuldt mytteri! 

Begge styrmaendene var kommen til; de 
hadde hele tiden staat lige ved og hort hvert 
eneste ord. 

— Dette skal ind i journalen. Hele 
mandskabet skal i straf, straks vi kommer i 
havn; og gutten deroppe skal oieblikkelig 
hentes ned med magt og rundjules. 

Gutterne slentred i flok forover med lige- 
gyldige slaebende skridt. Men det saa ud, 
som de lo i baade ryg og nakker. — Ja, den 
skipper Aronsen, han var naa altid saa rar, 
summed det i flokken. 

— Har jeg ikke kommando ombord paa 
min egen skude? Er her ingen, som lystrer! 
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Gutten skal hentes ned; og juling skal han 
faa 

— Faar jeg snakke et roligt ord med 
kapteinen forst? bad f0rste styrmand. 

Smaabandende fulgte skipperen agter. 

— Hvad bar gutten gjortf spurgte styr- 
manden. 

— Han bar — Han bar — Jeg vil pokker 
ikke gjenta det. 

— Er det kapteinens mening, at dette 
skal f0res i journalen? 

— Begynder De ogsaa, styrmand? 

— Ja, for jeg kommer til at vidne imod. 
Jeg bar faret som skipper selv jeg, kaptein; 
men jeg bar aldrig bat saa jaevnt pene og 
flinke folk som hele mandskabet berombord. 
Og saa er det en ting til: Jeg er raed, at 
folkene let kan faa medbold. De bar ord for 
at vaere graetten og urimelig, kaptein, om jeg 
skal sige det lige ud; jeg bar bort det ofte 
f0r i tiden; men jeg trodde ikke, det var saa 
ilde, som det virkelig er! 

— Hvad gait bar da folkene gjort, kap- 
tein? Altid er de beflige; arbeide maa de jo 
langt ind i frivagterne sine, naar kapteinen bar 
det indfald; men aldrig bar de knydd. — Og 
aldrig bar ber vaeret rort en finger til mand- 

7 — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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skabets bedste eller glaede. Nu var det Sante 
Hans kveld her forleden; men ikke fik mand- 
skabet herombord maerke det lei — som i en grav 
skal det vaere, dag som nat, i ruf som paa daek. 

— Det er uforskammede, opsaetsige folk, 
alie som en! Skipper Gregersen var lige sint, 
men lidt fomuftigere. 

— Aa Herregud, De kom til at naevne 
denne skipper Aronsen, som baadsraanden har 
faret med. 

— Jeg mener, De er totalt gaelen jeg, 
styrmand I Begynder De ogsaa med det slud- 
deret. Jeg gir pokker i baade Dem og mand- 
skabet; men der skal bli en anden dans, 
straks vi kommer til Pensacola. Nu kan De 
gaa, styrmand. 



De sidste dage, «Josephine» var i s^oeUy 
blev vaerre end de forste. Skipperen var ilskere 
end nogensinde; og gutteme paa sin side snak- 
ked ligesom ikke om andet end skipper Aronsen 
paa «Enigheden», naar de trodde, at skipperen 
kunde hore det. Bare baadsmanden var stille 
bedr0vet. Det var jo bare han, som hadde 
faret med skipper Aronsen ombord i «Enig- 
heden»; de andre hadde aldrig set ham engang. 
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Det var rent en skam, at gamle Aronsens 
navn slig skulde komme ud til spot og 
spektakel — saan en ordentlig og kristelig 
mand. 

Men skipper Gregersen rased. Paa daek- 
ket gik han ikke laenger; han smaalob som en 
tiger i bur. Det klodde i ham efter at komme 
iland og faa ret paa dette elendige mandska- 
bet — slig som han saa mangfoldige gange 
hadde faat det f0r. Horte han saa disse for- 
bandede ord «skipper Aronsen* komme smy- 
gende frem, saa fra rufdoren, saa fra bak eller 
raekke, for det i ham som fraesende gloende 
jem. Hele besaetningen bestod af gale 
folk, det var skraasikkert ; men vaek skulde 
de, vaek hver evige en. Gud ske lov, han var 
fragts0gende, saa han hadde god tid til at faa 
nyt mandskab; kanske blev han liggende i 
baade seks og otte uger, for han slutted — 
det kunde jo bli ren sparing for ham. 

Andre dagen i havn hadde da en- 

delig tre af mandskabet faat landlov. De 
styred lige til konsulen for at beklage sig. 
Skipper Gregersen hadde alt vaeret der dagen 
forud; og konsulen, som hadde rede paa skip- 
peren fra lignende historier fra for af, fandt 
hele affaeren saa alvorlig, at han loved at 
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komme ombord naeste dag og ordne mellem 
kaptein og mandskab. 

Naeste dag stod der ret ombord i «Jose- 
phine». Gutterne bare bad om at bli afmon- 
stret, alle som en; og skipper Gregersen bare 
forbeholdt sig, at det skulde hede, at ban 
hadde jaget dem paa grund af uvillighed og 
opsaetsighed. 

— Hvad er det, som er saa vrangt her 
ombord da? spurgte konsulen formidlende. 

— Aa, svarte kokken; det er en skipper 
Aronsen, som kapteinen er saa braendsint paa. 

— Jeg bar, d0d og salte, ikke h0rt sligt 
sludder, jeg! rent hven skipper Gregersen. 

— Hvad er det for en Aronsen? spurgte 
konsulen mildt; — kommer han her om- 
Bord da? 

— Aronsen solgte «Enigheden» og bar 
kj0bt sig gaard nede i Smaalenene, han, 
forklarte baadsmanden ligesom undskyldende ; 
— han er en velstaaende og agtvaerdig mand, 
maa De tro; det er ikke noget aa drive ajereri 
med Aronsen. 

— Naa holder du kjaeft, baadsmand ! Skip- 
peren slog i bordet. 

— Hvad er dette for noget ? spurgte kon- 
sulen aldeles forvirret. 



Skipper Gregersen, ikke Aronsen. jqi 

— Det maa vaere det, at baadsmanden 
har faret med skipper Aronsen paa «Enigheden», 
som kapteinen ikke liker, forklarte kokken 
igjen med forstillet uskyldighed. 

— Jeg forstaar ikke dette, jeg, sa konsulen 
mildt. 

— Det gj0r, Gud forsyne mig, ikke jeg 
heller, sa skipper Gregersen. 

— Jeg hellerikke, sa kokken; — for vi 
har ikke kunnet naevne skipper Aronsens navn 
engang, uden at kapteinen blev braasint, for 
ikke at si aldeles rasende. Han loved jo, at 
han skulde skamslaa daeksgutten her forleden, 
bare fordi han sa, at skipper Aronsen paa 
<Enigheden» var en bra og ordentlig mand. 

— Ja, det gjorde han, sa gutterne lavt, 
alle som en. 

— Den kokken er en service, en sk0ier, 
en landstrygerl fraeste skipper Gregersen. 

— Er det ikke Arne Salvesen da ? spurgte 
konsulen venligt. — Han har da m0nstret 
baade af og paa flere gange her i byen; 
^S j^g ^21^ aldrig hort noget ufordelagtigt 
om ham. 

— Er konsulen til for mandskabeme eller 
for kapteineme? spurgte skipper Gregersen 
spydigt. 
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— Vi er til for begge parter, svarte kon- 
sulen alvorligt. lalfald er det vor pligt at 
vaere det. 

— Naa har jeg hort det og! 

— Ja, det var ikke noget fortidligt, kap- 
tein Gregersen. 

— — Tilslut blev der skilsmisse, som 
kokken kaldte det. Hver evige mand blev af- 
monstret «if0lge gjensidig misn0ie», som kon- 
sulen hadde fundet det forsvarligst at betegne 
det. Gutteme gav en god dag i hele beteg- 
nelsen; og skipper Gregersen gav sig paa det 
tilslut, isaer da ban vidste, at fragteme var ynke- 
lige for 0ieblikket, saa ban kunde bli liggende 
der i maanedsvis, for ban kom til at slutte. 

Men da gamle Halvor baadsmand hadde 
konsulens egne ord for, at ban nu var fri skip- 
per Gregersen og alt bans urimelige grin, for 
der ligesom en bitte liden ondskabsfuld djaevel 
i den gamle baederlige baadsmand og. Han 
kunde ba morro af at vaere lidt pudsig ban 
med. Han var saa uvant med det; men ban 
ilk jo altid probere, selv om ban skulde ta 
gamle skipper Aronsens baederlige navn rent 
ud forfaengelig. 

— Faelt ogsaa, at skipper Aronsen paa 
«Enigbeden» skal vaere skyld i, at et belt 
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mandskab gaar fra borde paa en anden skude, 
sa ban med en hoitidelig hoderysten. 

— Nu vil jeg, Gud forlade mig, vaere kvit 
skipper Aronsen! rent brolte Gregersen. 

Gutterne var aldeles himmelfaldne over 
baadsmandens freidighed. 

— Skipper Aronsen ban — — — be- 
gyndte baadsmanden igjen med et alvorligt 
blik paa kapteinen. 

— Hold din skjaeve flab, baadsmand, frae- 
ste Gregersen igjen. 

— Skipper Aronsen, ban var den mand 

— Konsul, nu faar De, Gud forsyne mig, 
faa den fyren til at tie! Skipper Gregersen 
saa hvast paa konsulen. 

Men konsulen, som var en pen og human 
mand, nikked mod baadsmanden. 

— Hvad var det, De vilde si, mand min ? 
Og baadsmanden retted sine oine paa 

kaptein Gregersen og sa med stort alvor: 

— Jo, skipper Aronsen, han var den mand, 
at han altid knaepte*) haenderne, han, naar 
han naevnte Vorherres navn. 



*) knaepte = folded haenderne. 



^ 
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— Ja, det var en bra mand! peb daeks- 
guttens tynde stemme aller bagerst i flokken. 

— Ja, jeg skj0nner ikke andet, end at om } 
Aronsen paa «Enigheden» var der bare godt 
at si, nikked konsulen uforstaaende. 

— Jeg skj0nner bare det jeg, at nu vil 
jeg ha ryddet skuden baade for det ene og 
for det andet, fraeste Gregersen. 

Og han fik ryddet skuden. Inden 

kvaeld var « Josephines torn for mandskab som 
flere gange for, i havne hvor han var kommen 
fragts0gende i en ubeleilig tid. 

Men det var, som om skipper Aronsens 
navn blcv haengende igjen ombord; og histo- 
rien bragtes videre fra skude til skude, fra 
havn til havn. Og tilsidst grodde der op saa 
lystige skippcre, at de endog kunde finde paa 
at titulere skipper Gregersen for «kaptein Gre- 
gersen, ikke Aronsen* forerafbark «Josephine», 
ikke «Enigheden». 

Og alt dette var en gammel, snil og hae- 
derlig baadsmand skyld i — eller kanske en 
sidgraetten skippers urimeligheder. 
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Det at komme forsent til jernbane eller 
dampskib herer vistnok ikke til de svae- 
reste skuffelser, livet kan berede en; og dog 
har ]eg et af mine bedroveligste minder fra 
en jernbanestation med tomt spor og det netop 
afgaaede togs to rode braekvognslanterner et 
passelig godt stykke ude i morket. 

Det var netop en julaftens eftermiddag, 
og det tilmed den forste julaften i mit liv, jeg 
skulde komme reisende hjem i besog; det var 
altsaa det allerforste aar, jeg var hjemmefra. 
Jeg hadde gaat her i Kristiania og glaedet mig 
naesten vildt til at faa reise hjem til vor lille 
by, til foraeldre og s0dskende sammen med 
kammeraterne. Julaftens eftermiddag skulde 
vi reise, en klump unge gutter, som ikke blev 
faerdige, eller ikke fik fri for netop da. 

Hvor jeg hadde straevet og lobet for at 
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bli faerdig i rette tid! Skraeddercn, som skulde 
skaffe den nye frakke, traengte, som saa man- 
gen anden skraedder, baade to og tre bes0g 
paa formiddagen, f0r frakken var at opdrive. 
Og min ven og debitor Ludvig, som med fin- 
gerstreg over halsen hadde lovet mig det lille, 
men dog saa nodvendige belob tilbage, endnu 
for jeg stod op julaftens morgen, indfandt sig 
naturligvis ikke, men maatte udpaa dagen op- 
spores i sin hule 0verst paa Griinerlokken og 
tvinges til ialfald at stille et lidet akkordfor- 
slag med et rimeligt kontant afdrag. Forst 
da kunde rendet begynde rundt om i butikker 
og magaziner. Det var alt middagstid; 
men med middagen fik det ikke vaere saa 
n0ie; om etpar timer gik toget, og det gjaldt 
at bli faerdig i rette tid. 

Endelig, endelig sad jeg da med mine 
kufferter i en vognmandstrille og bad om rig- 
tig rask befordring til Hovedbanen; jeg hadde 
tilgagns knap tid. 

— De kan vaere ganske rolig, sa vogn- 
manden; — dette greier sig fint. Hadde jeg 
aldrig hat mindre tid paa mig til Hovedbanen saa. 

Den velsignede mandl Jeg var saa glad, 
at efter hans beroligende forsikring taenkte 
jeg ikke paa uhret engang; jeg bare sad og 
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malte ud for mig selv: Om et kvarter ruller 
du afsted ; kanske har gutteme knebet en kupe 
for OS alene, vi er jo mindst fem seks ialt. 
Herregud for moro vi faar! Om fem timer 
kan du se lysene i byen hjemme. Taenk, det 
er ikke seks timer engang, til du sidder i stuen 
hjemme midt iblandt dem allesammen! Og 
friske er de allesammen, det har mor skrevet; 
de bare glaeder sig til julekvaelden; men aldrig 
i livet slig som jeg lei 1 

For hvert uhrmagervindu eller kirkeuhr, 
vi kjorte forbi, skakked vognmanden paa hodet 
og sa beroligende agterover mod mig: — Det 
greier sig fint. De kan vaere ganske rolig. 

Ja, han kunde vaere tryg for, at var der 
noget menneske her i verden, som jeg i dette 
oieblik hadde blind tillid til, saa var det netop 
denne brede, udmaerkede vognmand. 

Vi kom frem, saa vi kunde se uhret paa 
Vor Frelser. Det viste et minut f0r togets 
afgang. — Nei, men vognmand da I 

— De kan vaere ganske rolig; stations- 
klokka gaar ansles, og trainet er mindst ti 
minuter forsinket — idag, kan De vite. 

Tre minuter senere stod jeg paa perronen 
ved det tomme spor og saa de to rode lygter 
paa mit togs bagerste vogn forsvinde i den 
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yderste kurve; mens folk, som hadde fulgt 
sine, med rolige skridt gik mod udgangsd0- 
rene, og port0rer med Hgegyldige miner rul- 
led sine tomme baggagetraller. 

I dette 0ieblik folte jeg en harme og en 
afmagt, som ikke lar sig beskrive. En mand, 
som kom gaaende forbi mig, saa paa mine to 
haandkufferter og mit ansigt og smilte. Jeg 
blev opr0rt og bedr0vet i forunderlig blanding. 
Jeg fulgte efter manden etpar skridt og tiltalte 
ham. — De! Vcd De, at dette var den aller 
f0rste julekvaeld i mit liv, jeg skulde reise 
hjem i bes0g? Jeg skulde va?ret hjemme 
klokken ni ikvaeld; og mine to yngste s0d- 
skende vil staa paa stationen for at ta imod mig. 

Manden saa paa mig, og ban smilte ikke. 
— Det var synd, sa ban; — det var virkelig 
synd. Og der gaar vel ikke noget tog senere? 

Jeg rysted stumt paa hodet. Han nikked 
venligt og gik, 

Jeg kunde i 0ieblikket ikke ret kontroUere, 
hvad jeg foretog mig; jeg hadde aldrig taenkt, 
at jeg i et 0ieblik skulde kunne baere mig saa 
dumt ad: Jeg talte til port0reme og til be- 
tjenten i baggagelugen ; jeg fik ogsaa den be- 
tjent, der solgte platformbilletter, til at komme 
til; og jeg spurgte alle disse mennesker ind- 
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traengende, om der ikke gik et tog til. Jeg 
gjorde, hvad jeg altid har foragtet og sammen- 
lignet med at diskutere juridiske sporgsmaal 
med konstabelen i gaden: Jeg kriticerte jern- 
banestyrelsen overfor disse baerere og betjente 
og fremholdt det ravgale i forst og fremst 
ikke at saette ivei flere tog paa en slig dag 
og dernaest ikke la togene gaa mindst ti mi- 
nuter senere end efter tabellen — paa aarets 

absolut trableste dag. Hvor de folkfor- 

resten var enige med mig! 

Der var intet mere for mig at gJ0re paa 
jernbanestationen. Jeg anbragte mine to kuf- 
ferter og gik ud. Hvad skulde jeg gJ0re? 
Jeg fik en forvirret ide: Jeg kjendte jo alle 
fjorddampskibenes afgangstider, ligesaa godt 
som jeg kjendte den lille multiplikationstabel ; 
men alligevel : det kunde jo taenkes, at der gik 
et ekstra-skib paa en slig dag. 

— — J^S '<2>b bryggeme langs, fra Jern- 
banebryggen til Revieret, og spurgte mig for, 
om ikke dette dampskib skulde gaa til min 
by nu i eftermiddag. Man bare lo ad mig. 
Jeg traf paa et dampskib, som engang hadde 
gaat i den rute, og jeg kom med samme sporgs- 
maal midt i helligaften-stilheden, som hersked 
ombord. 



112 To gutters jul. 



— Og vaere fremme ved to-tre-tiden i nat 
kanske? svarte den pudsede styrmand mig 
med en mine, der tydelig fortalte, at han op- 
fatted mit sp0rgsmaal omtrentlig som en udta- 
lelse om, at styrmaend og denslags var gode 
nok til at slide dag og nat, helg som virkedag. 

Jeg hadde selv en fomemmelse af det 
taabelige i min bryggetur og begav mig op i 
byen igjen med slappe skridt og boiet hode, 
mens jeg ustanselig fortalte mig selv : Nu hol- 
der toget ved den station; nu er det netop i 
den dybe skjaeringen; nu drikker vel gutteme 
punsch og synger. 

Ja, hvorfor skulde jeg vel igrunden for- 
dolge dette, som her kommer: Jeg stansed 
oppe paa Stortorvet og spurgte en vognmand, 
om det lod sig gJ0re at kj0re lige hjem til 
min by, og hvormeget en slig tur vilde koste. 

Han svarte mig ikke, gav sig bare til at 
plystre og knytted saa daekkenet taettere om 
hesten. Der laa en foragt i den mands op- 
traeden ! Jeg gjentog mit sp0rgsmaal saaledes, 
at han forstod, jeg vilde ha et svar. 

— Aa, De vet, alt gaar jo an, sa han; 
— det er tolv mil paa bar bakke og slaede- 
f0re om hverandre; det vilde altid ta etpar 
dage, naar en skulde bruke samme hesten ; og 
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en vilde jo altid ha sig lidt ekstra betalt for 
at slide juledagene igjennem paa den maaden. 
Forresten gaar der jo tog imorgen tidlig. 

Jeg naevnte nogle rekord-tal, jeg husked 
fra travlob-beretninger og denslags, og gjorde 
manden det forstaaeligt^ at efter den beregning 
skulde man kunne vaere fremme ved elleve- 
tiden om kvaelden, selv om man hvilte etpar 
gange. 

Da haeldte han noget, rimeligvis havre, i 
en pose og bandt den om hestens mule, gik 
saa hen til etpar andre vognmaend, som han 
talte til, hvorpaa de lo voldsomt allesammen. 

Jeg var knust; jeg var graaden naer. Jeg 
var ikke alene kommen forsent til mit tog; 
men jeg hadde ogsaa gjort mig latterlig hele 
byen over. Jeg burde jo heller resigneret 
straks; der gik jo et tog imorgen tidlig. 

Saa telegraferte jeg da det bedrovelige 
telegram, gik derpaa ind et sted forat faa mig 
noget at spise og gik saa min triste gang til- 
bage til mit logi. 

Nei, ikke for alt i verden vilde jeg tilbringe 
den julekvaeld i mine vaertsfolks familje; det 
kunde saa alligevel ikke erstatte den julekvaeld, 

8 — Jacob Hilditch : Stormnatten. 
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jeg skulde hat hjemme. Jeg gik kj0kkentrap- 
pen op og sa til Marthe, tjenestepigen, at jeg 
var kommen forsent, og at jeg ikke kom hjem 
igjen f0r sent paa kvaelden. Hun fik holde det 
varmt hos mig. 

Jeg hadde en trang til at vaere alene denne 
kvaeld ; jeg vilde gaa udenfor byen, langt, langt, 
slig at jeg blev traet og led ondt. Var kvael- 
den forst forspildt for mig, saa kunde det jo 
vaere det samme. Aa nei, jeg vilde gaa et 
sted hen og sidde ude om kvaelden paa en 
baenk, ene og forladt. 

Jeg tog veien op mod Sankthanshaugen ; 
jeg vilde sidde deroppe og se paa lysene nede 
i byen og med uhret i haanden regne ud, 
hvorledes mit jembanetog lob afsted; hvor det 
var nu, og hvor det var om ti minuter igjen 
— og saa vilde jeg i tankeme vaere hjemme 
og se det hele, i det 0ieblik jeg skulde traadt 
ind ad doren. 

Hovedindgangen til Sankthanshaugen var 
staengt; men jeg fandt en af sideindgangene 
og gik langsomt op mod bassinet. Deroppe 
vilde jeg sidde og se nedover mod alle lysene. 
Forunderligt, saa denne vinter var fattig paa 
snel Der laa bare som et rim udover plae- 
nerne; og gangene var daekkede af et tyndt 
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lag issvul. Med det samme jeg faar hodet 
saavidt ovenfor trappen til bassin-plateauet, ser 
jeg til min forbauselse, at der sidder et men- 
neske der for, ogsaa en ganske ung gut paa 
en sytten atten aar. Han sidder ganske rolig 
med frakken tilknappet helt opunder hagen, 
en liden stiv hat trykket godt ned i panden 
og en liden gloendesnaddepibe mellem taendeme. 

Jeg saetter mig paa den anden baenk foran 
trappen, ikke langt fra ham. Han lader til at 
ignorere mig aldeles; det lader til at vaere 
ham fuldstaendig ligegyldigt, hvorvidt jeg sid- 
der taet ved ham eller ei. Han sidder urorlig 
med den ene haand stukket ind paa brystet 
under frakken og damper vaek paa sin lille 
snaddepibe i lange drag, saa en duft af sod 
engelsk tobak naesten laegger sig som uld i 
luften over de to baenke. Det lykkes ikke for 
mig at beholde mine tanker kredsende om 
mine egne ting, alt det jeg proberer; mine 
tanker vil stadig befatte sig med gutten paa 
baenken taet ved mig, hvorfor han sidder der 
ikvaeld, om han er ulykkelig, om kanske ogsaa 
han er kommen forsent til et eller andet, eller 
om han kanske sidder der paa trods. Sligt gik jo 
ogsaa an, det vidste jeg fra min egen praksis. 

Jeg kan tilslut ikke dy mig for at snakke 
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til ham ; jeg lar med forsaet min cigar gaa ud, 
reiser mig saa og gaar hen til den fremmede 
gut. — Aa, De skulde vel ikke ha en fyrstikke 
at gi mig? 

— Jo, saa gjeme, svarer han med vest- 
landsk tonefald og griber ned i frakkelommen. 

Jeg modtar hans fyrstikaeske og saetter 
mig ved siden af ham. — Kanske ogsaa De 
er kommen forsent til jernbanetoget eller damp- 
skibet? sp0r jeg. 

Han ryster paa hodet og svarer ganske 
lavt. — Aa nei da; det har jeg nok ikke hat 
anledning til. EUers skulde jeg nok passet paa. 

— Hvorfor sidder De da her? 

Han piner ud af sig noget ligt en liden 
tynd latter: — Det er tredie julekvaeld, jeg 
tilbringer her paa denne baenk. Ifjor holdt 
jeg paa ikke at komme ind her engang; por- 
tene var staengte, men jeg Hatred over gjer- 
det. Men De, hvorfor er De her? Aa jo, 
det er jo sandt: De er jo rimeligvis kommen 
forsent til dampskibet. Men saa gaar der vel 
et imorgen aften igjen eller iovermorgen? 

— Der gaar et jembanetog imorgen tid- 
lig, halv syv. 

— Og alligevel synes De, det er nodven- 
digt at sidde her ikvaeld? 
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Han lo igjen med sin lille tynde latter, 
trak batten dybere ned i panden og gav sig 
til at ridse frem og tilbage over issvuUen med 
sin stok. 

Jeg forstod, at ban nodig gad passiare 
mere med mig; kanske fandt ban ogsaa, at 
jeg forstyrred bam; dette var jo egentligbans 
plads, for julekvaelden ialfald. Jeg vilde si 
noget i denne retning; jeg vilde tilby mig at 
gaa straks,b vis jeg generte bam. Men netop 
i samme 0ieblik reiste ban sig og stod med 
stokken i baanden faerdig til at gaa trappen ned. 

— Skal De langt? spurgte jeg. 

— Aa nei, ikke langt egentlig. 

— Men bvorfor gaar De? 

— Fordi jeg bar den lyst. 

— Nei, men bor nu: Kan vi ikke finde 
paa noget andet, noget isammen? Jeg bor 
slettes ikke langt borte; lad os da beller gaa 
ned til mig, saa kan vi drikke et glas vin eller 

lave OS en toddy. Ikke? Men bvorfor 

ikke? Saa er vi to ialfald! 

Han stod en stund og ligesom betaenkte 
sig. — Jeg bar da kammerater, sa ban om lidt ; 
— men de er reist bjem, alle sammen. 

— Ja, det er alle mine og. Kom da, vi 
gj0r det, vi gaar ned til mig. 
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— Ja kanske — han drog paa det — kan- 
ske det kunde vaere noksaa pudsigt. 

* 

En god halvtime senere sad vi hjemme i 
mit logi med taendte cigarer og toddyvandet 
dampende over spiritusapparatet. Han var en 
liden, tynd, lys fyr med et ganske almindeligt 
ansigt. Det eneste bemaerkelsesvaerdige ved 
ham var bans blaa troskyldige pigeoine og den 
forunderlige sang i stemmen. Eftersom tiden 
led, fortalte han som til tak for min meddel- 
somhed lidt om sig selv i smaa t0rre, spredte 
saetninger. Hans navn var ganske almindeligt. 
Han var vel atten aar gammel; og bans histo- 
rie var saare almindelig og saare S0rgmodig: 
Han var vestenfra og var kommen hid ved 
femten aars alder som volontor i en storre 
forretning. Lonnen var jo elendig; men det var 
den anbefaling, der bang ved firmaets navn, 
som skulde hjelpe i fremtiden. 

I begyndelsen trodde han naesten, han 
skulde faa taering eller noget sligt af bare 
hjemve. For saa smaat det end var derhjemme, 
saa hadde han alligevel hat det saa usigelig 
deiligt som gut derborte. — Jeg er svaert glad 
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i min far og min mor, sa han; — og saa har 
jeg en liden bror og to sostre ; og det har be- 
standig vaeret nodvendigt for os at holde sam- 
men og vaere gode mod hverandre. Da jeg 
reiste hjemmefra, trodde jeg saa sikkert, at 
om et aar eller to skulde jeg kunne reise i 
bes0g hjem som en forholdsvis velhjulpen kar, 
ialfald efter forholdene derhjemme. Men nu 
har jeg vaeret her i byen i over tre aar, og jeg 
har firti kroner om raaaneden. Jeg begyndte 
med ti og steg det andet aar til tyve. Jeg 
har en onkel i Bergen; han har stottet mig 
lidt. Men hvorfor pokker skal jeg sidde og 
snakke om sligt! Det kan jo ikke more Dem, 
og jeg forsikrer Dem, at jeg pleier aldrig at 
gj0re det. Men De kan ialfald forstaa, at jeg 
har aldrig raad til at reise hjem til mine; der- 
for har jeg siddet tre julekvselder paa Sankt- 
hanshaugen; det er ogsaa hyggeligt paa sin 
maade. Jeg kjender ingen her i byen uden 
kammeraterne, og de reiser alle bort far jul. 
Jeg kunde jo vaere hos mine vaertsfolk; men 
jeg har jo nye vaertsfolk etpar gange om aaret ; 
og de folk, de med de billige vaerelser, har 
det med at synes ' synd i en og sligt noget 
paa en forbasket tarvelig maade — de kroer 
sig og bruger en stymper som bevis for, hvor 
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godt de selv sidder i det, naar de tilmed kan 
0ve goddaedighed, de noksagter. 

— Men De maatte da kunne laane saa- 
pas, at De kunde reise hjem i julen? 

— Aa, Gud bevare Dem veil Hvis jeg 
kunde laane, saa var der da tusen andre ting, 
som jeg bedre kunde bruge pengene til. 

— De kunde laane det dobbelte. 

— Hvis jeg 0ded en hel maaneds gage 
eller et belt kvartals bidrag til en reise hjem 
i julen, saa sa min onkel i Bergen stop med 
hjelpen med ^ en eneste gang. — Nei, Sankt- 
hanshaugen er ikke saa dum; det bar altid 
vaeret saa forunderlig stille og hoitidelig der- 
oppe om julekvaeldene. 



* 



Glassene var t0mte, og der var ikke mere 
vand hverken i kasserollen eller paa karaffelen. 
Jeg taendte mig derfor en frisk cigar og listed 
mig afsted til kjokkenet efter mere vand. Da 
jeg kom tilbage, stod ban ved doren med 
frakken paa og stok og hat i baanden. — Jeg 
vil nok heist gaa, sa ban. 

— Men hvorfor det da ? Jeg for min del blir 
saa alligevel siddende oppe udover i det uendelige. 
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— Aa jo, jeg vil nok heist gaa. Det er 
nok venligt af Detn; men jeg vil virkelig 
heist gaa. 

Saa fik han gaa selvf0lgelig. 



* 



Jeg gaar og aabner vinduer og lufter ud 
tobaksrog. Besynderlig nok: klokken er ikke 
mere end halv ti. Nu ved mine vaertsfolk, at 
jeg er hjemme; og saasnart de h0rer, at jeg 
er alene igjen, vil de aabne d0ren og be mig 
endelig komme ind til dem. Dette er jeg ikke 
oplagt til ; jeg vil det simpelthen ikke. Laegge 
mig vil jeg hellerikke; laegge sig klokken halv 
ti en julekvaeld, det er jo aldeles meningsl0st. 
Nei, da gaar jeg heller ud og driver paa ga- 
deme og finder adspredelse i at se, hvadslags 
folk der driver ude paa en slig kvaeld. 

Udenfor har det netop sat ind med et fint 
let snedrys. Jeg driver ned gjennem en gade 
eller to og moder ikke et menneske ; bare nede 
paa pladsen staar der en konstabel. Jeg gaar 
bort til ham og byr ham en cigar. 

Han nikker og tar mod den som en be- 
skeden opmaerksomhed blandt alle de andre 
paa en slig kvaeld; saa vender han mig ryg- 
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gen og stiller sig igjen til at stirre op mod 
det store hus med hele anden etage oplyst 
paa det festligste. 

Nei, tnin nye ven hadde nok ret i det, at 
Sankthanshaugen var noget rent ekstra for en 
ensling paa en slig kvaeld. Jeg gaar heller 
did op igjen og sidder ganske alene og ufor- 
styrret med mine egne tanker og 0inene ud- 
over de tusen lys gjennem det lette snefald. 

For anden gang vandrer jeg sagte 

henad den smale vei langs bassinplateauets fod; 
igjen stiger jeg op trappen, og igjen tar mit 
0ie sigte paa baenken der lige tilvenstre for 
flagstangen. 

Idetsamme ser jeg en reise sig op fra den 
anden baenk og gaa indover i det lette sne- 
fald i retningen fra mig. Jeg tar ikke feil af 
den lille figur, af batten og af duften af den 
s0de engelske tobak: Det var min nye ven. 



TYYEN KNEBEN 

EN HISTORIE FRA FARMERLIVET 



Idette distrikt, langt inde i Jova, var der 
omtrent bare skandinaviske farmere, mange 
norske, naesten ligesaatnange svenske, og en 
del danske. Man roste sig af, at saa langt 
omkring, som folk vidste, fandtes der ikke et 
distrikt, hvor der var saa jevn god velstand, 
og hvor alle forhold var saa aerlige og rent 
ud broderlige som netop her i Norsemens 
Settlement. 0vrighedeme hadde man ikke 
brug for, og de skrevne love hadde ingen behov 
for at kjende; thi sjelden, naesten aldrig, skedde 
der noget ulovligt i Norsemens Settlement. 
De faa gange, noget gait hadde indtruffet, 
hadde altid farmeme selv tat sig af sagen i 
al mindelighed, overbevist, straffet og forma- 
net i al mindelighed. Og forbryderen hadde 
saa i almindelighed set til at komme sig bort 
fra distriktet eller slaat ind paa et bedre liv. 
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Mange af de andre distrikters farmere 
rundt omkring kaldte derfor Norsemens Sett- 
lement i daglig tale for sp0gs skyld for «A1 
mindelighed. » Det skulde vaere som en slags 
mild haan; men der laa alligevel en god del 
af agtelse i det. Og den agtelse steg, da det 
spui^es vidt og bredt, hvorledes Torger Tjelle 
i al mindelighed i enhver forstand hadde kne- 
bet tyven, som vilde laense hvedeloftet hans. 

Med denne historie hang det slig satfimen : 

Torger Tjelle, som bodde ensom paa sin 
store farm og bare hadde en gut og to jenter 
omkring sig, hadde endnu aldrig sat laas for nogen 
ting paa sin farm; hos ham stod alle dere 
aabne nat som dag som paa alle de andre 
farme i settlementet. Endda han hadde smedje 
og var en ren mekanikus til at lage alslags 
smaaredskab — en laas eller noget sligt hadde 
det dog aldrig faldt ham ind at lage. Man 
stjal jo aldrig her i dette distrikt. 

Men saa merked han pludselig en h0st, 
at hveden hans minked paa en ret merkelig 
maade. Naa, det hadde vel sin rigtighed. 
Der gik to dage, og der gik flere, og sokket 
i hvedehaugen blev alt dybere. Da blev Tor- 
ger Tjelle alvorlig. Han sad oppe en kveld 
ved vinduet for at passe paa, om han skulde 
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se nogen fremmed gaa ind i boden ; men efter 
en stunds forlob satte han lemmen for vinduet 
og gik og la sig. Det maatte ha sin fuld- 
komne rigtighed med hveden alligevel; i aller 
groveste tilfaelde maatte det vaere Dordi, bu- 
deien bans, som tog af den og trakterte gri- 
sene, som var hendes yndlinger — mens hve- 
den skulde ligge og bli god i prisen, eftersom 
kursen steg nede i byeme. Og det var jo 
altfor grovt at sidde slig og lure, som om han 
skulde mistaenke naboer og haederlige folk her 
i selve Norsemens Settlement, 

Han sov godt Torger Tjelle; og naeste 
dag bad han Dordi i al mindelighed at gaa 
til bekjendelse. 

Men Dordi slog haendeme sammen og tog 
til graaten. 

— At Torger kunde tro sligt! Den dyre 
hveden! Og det endda nu, som prisen steg 
dagstot nede i byerne. Men Dordi kunde for- 
taelle det, at hver morgen var der digre spor 
ved boddoren; og de sporene, som gik fra, 
var dybere end de, som forte til, og de bar 
mod baekken og nylandet paa den anden side. 
Hun vilde ikke mistaenke folk for at stjaele her 
i Norsemens; men naarsom Torger trodde ilde 
om hende og de stakkars grisene saa ! — Uh ! 



128 Tyven kneben. 



huh! Overende paa kjokkenbaenken i en graat 
saa saar og aerlig, at Torger Tjelle naesten 
kjendte trang til at graate med. 

Han trosted hende med loftet om et nyt 
kjoleliv, naeste gang han kom fra byen; og 
da han atpaa det gav hende tilladelse til at 
traktere grisene med sedmelk til kvelden, stan- 
sed graaten lidt efter lidt. Og de stakkars 
uskyldig mistaenkte grisene fik melkevelling, 
saa det forslog. 

Men Torger Tjelle gik til sin sraedje; og 
med en bedrovet mine laged han det, han 
aldrig hadde laget f0r her paa farmen i Norse- 
mens Settlement: en enkel men kunstfaerdig 
laas til at faeste indvendig paa deren, og en 
liden fjaer, som kunde slaa doren i. Han an- 
bragte sine apparater uden at nacvne noget 
derom til tjenestefolkene ; og saa gik han til- 
kois udpaa kvelden i den trygge forvisning, at 
han hellerikke ikveld hadde sat laas for sine 
huse; blev desuagtet doren til hvedeboden 
laaset ikveld, saa var det indenfra og ved frem- 
med hjaelp. 

Han hadde ikke mistaenkt nogen; men 
han kunde ikke hjaelpe for, at under den korte 
stund, han sov, dr0mte han ustanselig om den 
fremmede nabo paa nylandet over paa den 
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anden side af baekken, han som var kommen 
i vaares og ligesom ikke rigtig passed helt 
ind mellem folkene her i Norsemens — 

— — Hadde han hort noget? Han vak 
i ved to-tiden og for op i sengen. Alt var 
endnu m0rkt. Han for frem paa gulvet og 
rev som i feber til sig klaeme. Saa husked 
han det hele; og den vante ro kom over ham 
igjen. Han smilte, gav sig god tid, taendte en 
lygte forst, saa snaddepiben, saa kn0d han sig 
et torklaede om halsen, fandt frem hatten og 
skulde til at gaa. Nei, han hadde alligevel 
glemt en ting : Han listed ud i kj0kkenet, tog 
en kjedel med vand, kopper, glas og nogen 
vedpinder, fyred saa op i den lille ovnen i 
kammerset, satte kjedlen over. Saa var han 
faerdig og gik med lange rolige skridt mod 
kornboden. 

D0ren var staengt; og der stod en stok 
laenet op mod vaeggen udenfor. 

Torger Tjelle laaste op sin kunstfaerdige 
laas gjennem det lille hul, han hadde boret i 
d0ren, og gik ind med lygten lysende foran sig. 

— God kveld! sa Torger Tjelle. 
Ingen svarte. 

— God kveld ! sa Torger Tjelle ; — og vel- 
kommen ! 

9 — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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Ingen svarte. 

— God kveld! sa han nok en gang; — 
og Guds fred alligevel! 

Ingen svarte. 

— Signe arbeid ! sa Torger Tjelle. Nu var 
han nsesten sint. 

Men der var fremdeles ingen, som svarte. 

— Ja, du forstaar norsk, hvem du saa er, 
sa Torger Tjelle ind mod m0rket; — her 
kommer ikke amerikanere og bes0ger migpaa 
denne tiden. 

Han gik indover med lygten foran sig — 
og rigtig nok : derinde i den inderste krog sad en 
mand paa hug med ansigtet gjemt op i kro- 
gen. Torger Tjelle tog ham i kraven og snudde 
paa ham. Det var den fremmede nabo paa 
nylandet med ligblegt ansigt og skjaelvende 
krop. — Jeg skulde bare, stotred den frem- 
mede. 

— God kveld — velkommen, sa Torger 
Tjelle igjen. 

— God kveld, svarte den fremmede, neppe 
h0rligt. 

— Du har slumpet til at gaa feil, sa Tor- 
ger Tjelle; — det er svindt gjort, alle husene er 
jo omtrent lige store her paa farmen. Du faar 
vaersgod bli med ind og sidde ned. 
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Den fremmede kunde ikke si et ord. Han 
reiste sig viljel0s for at f0lge. De var alt 
kommen til doren. 

— Du glemmer vel ikke noget? sa Tor- 
ger Tjelle. — Du hadde vist en saek eller 
noget sligt. 

— Jeg, nei! Kan du taenke sligt 1 Jeg 
skulde bare 

Men Torger Tjelle f0rte ham foran sig 
tilbage igjen og lyste med lygten. Der laa 
en drabelig saek lige ved hvedehaugen og nae- 
sten halvfyldt. 

— Det var det, jeg taenkte, jeg, sa Tor- 
ger Tjelle; tog saekken op og gav den til na- 
boen. Han tog nolende imod den. Torger 
Tjelle stod laenet mod en stolpe og saa paa 
ham med et forunderligt smil og nogen store 
rolige 0ine, som det var umuligt at slippe 
undaf. 

Da tog naboen og t0mte saekken i hvede- 
haugen igjen. 

— Ja, saa faar du vaersgod bli med ind 
og sidde ned da, sa Torger Tjelle; — du faar 
virkelig undskylde, at husene er saa jaevnt smaa 
her paa farmen, at en fremmed fuldt svindt 
kan slumpe til at forvilde sig ind i kornboden 
istedetfor i stuen. 
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De gik side om side fremover mod stue- 
bygningen. 

— Det er fuldt merkeligt: jeg vented dig 
saa vist ikveld, sa Torger Tjelle om lidt. 

Den anden svarte ikke et ord, bare hosted 
saa smaat. 

— Au, au! Naa skal du se, du er blit 
fuld af kulde og, sa Torger Tjelle; — ja du 
kunde saamen blit siddende der i hele nat du, 
hvis jeg ikke hadde vaeret saa sikker paa, at 
du skulde komme — og slumpe til at gaa 
feil. Vaersgod da; her er trappen. Nei, jeg 
var saa aldeles vis paa, at du skulde komme, 
ser du. Jeg vented ingen anden i hele Narie- 
mens end netop dig ikveld, ser du. Vaers- 
god da I 

Derinde braendte veden muntert i den lille 
ovn; og vandkjelen paa huUet surred under 
laaget og damped af tuden ; og ved siden af 
den stod den graa emaljerte kaffekande med 
kaffe-resten fra i eftermiddag og holdt sig lunken. 

— Nu skal vi ha os en god kaffedoktor 
eller en grog, hvad du vil, sa Torger Tjelle; 
— her er tobak og. Jeg er selv ikke meget 
for det sterke; men naar jeg faar bes0g, og 
isaer slig paa en uvanlig tid, maa en altid ha 
lidt at styrke sig paa. Her kan du se, hvor 
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bestemt jeg har ventet dig Og du 

bar kanske gaat feil flere gange og du? Det 
var ilde det. Taenk, saa koseligt vi kunde 
hat det! Jeg har altid taenkt, at du var en 
snil og hyggelig kar. Vi er jo naesten lands - 
maend og. Nei, se her: saet dig op i sofa- 
baenken. Du kan skjonne det da! Saa ja. 
Skaal da, og velkommen i huset! Det er en 
stor ting at ha gode naboer. Her i Norse- 
mens regner vi det som det forste af alt; vi 
blir brodre allesammen! Mangier en noget, 
saa faar han det hos de andre paa mindste 
vink; gaar det gait for en, saa traer de andre 
til og boder paa af et godt hjerte. Vi maa 
jo det, ser du; vi har et godt land, og derfor 
maa vi selv vaere bra folk. Det er ikke nok 
bare at ageren er tyk og tung, og at kua er 
god og gjild; vi faar takke for det hele ved 
selv at vaere bra folk og — saa godt som vi 
har det. Ikke sandt da? Skaal da du! 

Der sneg sig time paa time. Na- 

boen gjorde gang paa gang tegn til opbrud ; 
men Torger Tjelle tvang ham hver gang til- 
lage igjen. — Nei sid naa dal Herregud, vi 
kan da snakke sammen! Vi, som slider saa 
trut, faar da nytte tiden til hygge og venlig- 
hed, naar vi f0rst en enkelt gang gaar den 
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iange vei over til hverandre. Og saa la 

ban albueme paa bordet, st0tted ansigtet i 
haenderne og saa i det uendelige, langt og ve- 
modigt paa den fremmede. 

Endelig slap den fremmede ud. Torger 
Tjelle fulgte ham et stykke paa den smale 
vei, som l0b over engen og ned mod baekke- 
faret. Endda efterat ban badde tat farveU 
blev Torger Tjelle staaende og se efter ham. 
Saa sukked ban og skulde til at gaa ind igjen. 
Han stemte haenderne for brystet og stonned 

som i en stor smerte. Men der snudde 

jo naboen og kom opover igjen? Jovist kom 
ban lige mod bam. Nei, nu kunde ikke Tor- 
ger Tjelle laenger; nu badde ban ikke mere 
kraft tilbage. — Gaa! Gaa! vinked ban mod 
naboen. 

Men naboen kom alligevel lige op mod 
bam, tog forst bans baand, klemte og krysted 
den. Saa la ban sit boved mod Torger Tjel- 
les skulder og hulked, saa bele bans brede 
i-yg skalv. 

Nu var Torger Tjelle en anden. — Gaa! 
Gaa! stonned ban. Og ban rusked og sled i 
den fremmede. 

— Du skulde vide, bvor ilde jeg bar det! 
Det slider og koger herinde i brystet paa mig. 
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Jeg tar heller ti dryge arbeidsdage i solstegen 
paa praerien end denne ene nat omigjen. Gaa! 
Gaa! Og har du det ondt, saa snak til os 
andre — — — snak til os andre for Guds 
skyld! Du har ikke noget andet nodig. 

Saa gik da naboen. Snart stod solen op, 
og han tog igjen fat paa sit straevsomme ar- 
beide ude paa praerien, han som Torger Tjelle 
og alle de andre i Norsemens Settlement Og 
han blev i distriktet. Aarene gik, og han blev 
som en af de andre, straevsom, oprigtig, hae- 
derlig og mild i al sin dom. Og ingen slog 
paa de rygter, som senere kom op til distrik- 
tet : at han i det gamle land hadde vaeret straffet 
for ty^eri baade en og to gange, og hans far og 
farfar for ham igjen endnu adskillig oftere. 

Trods al taushed blandt farmerne 

i Norsemens Settlement kom alligevel historien 
ud i de omliggende distrikter. Man talte om 
den med en besynderlig blanding af skjaerat 
og aerbodighed. 

— Der har jo vaeretet tyveri oppe i Al- 
mindelighed^ sa en. 

— Ja, der har jo det. Men tyven blev 
jo ogsaa kneben og straffet i «al mindelighed»^ 
sa en anden. 
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Lange, lave og graa ligger disse 0er og skjaei* 
og sv0mmer langt derude. Intet trae vil 
faeste rod i revnernes t0rre, salte jord. En 
enkelt busk har proberet at trives i krogen 
bag et lavt stengjaerde; den baerer gronne^ 
eller rettere graagronne, blade hvert aar; den 
har endog blomstret en gang for laenge siden, 
og smaa barn glaeded sig til dens frugt. 
Men frugterne skrumped ind ; og buskens yder- 
ste blade visned — ellers hadde den naaet 
med hodet op over stengjaerdet, der den staerke 
salte vind blaeser og jaevner alt, som vil op 
over holmernes lave ensformighed.' 

Men fint, spaedt graes gror i de luneste 
saenkninger ; og smaa hverdagsblomster myldrer 
i graesset igjen. Enkelte rent trodsige staar og 
nikker helt oppe paa stenryggene og ser hele 
havet foran sig; bare staar der og nikker, saa- 



I^O Havblik. 



laenge den lune bris leger dem mellem bladene ; 
skjaelver, svober bladene om sig og vil flygte 
med boiede rygge, naar vindene 0ges, og det 
milde sus stiger til tudende hvin; laegger 
sig angstfuld belt ned mod marken, skjuler sit 
aasyn under frysende baeven, mens storm, 
orkan broler over de lave 0er ; og selve havet 
stiger som salte, pidskende sv0beslag ind over 
det lave land. Staar der dog opreist igjen 
naeste dag og nikker, nikker. 

Pragtlose, frygtsomme fugle har sine reder 
paa de yderste skjaer, graa hverdagsklaedte fugle, 
hvis varsomme oine skuer efter fare, hvis stru- 
ber bare kan gi angstfulde skrig. 

I blanke solgyldne dage, naar havet er et 
eneste stort kjaertegn, svommer de graa fugle 
ud i flokke og ligger og vugger som perler 
paa en snor. Da kommer ogsaa andre fugle 
frem; fugleunger piber ved strandene ; lynsnare 
teister, hvide maager med sol paa vingerne 
seiler i den skjaere luft; hviner, skriger, som 
var man midt i selve den glade verden. Da 
kan der ogsaa komme fremmede fugle, store 
maegtige fugle med skinnende farver. De kom- 
mer ovenfra; lynsnare, saenker sig rapt mod 
havfladen; ser sig om, skriger, faar ikke svar. 
Skriger igjen, faar ikke svar. Stiger saa op 
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fra havet igjen og seiler videre. I de blanke 
solgyldne dage kommer der ogsaa sael op af 
havet, skinnende dyr, som laegger sig paa de 
yderste skjaer og floiter lavt og klagende. 

Paa slige dage tar de lave 0er og skjaer 
sig forunderlig ud inde fra land eller fra skibe, 
som farer forbi langt borte. De lofter sig op 
fra havfladen og stiger mod himmelen som 
fjeme underlige drommesyn. 

I graaveir og storm blir de belt borte, de 
to lange 0er saavelsom alle de smaa skjaer og 
holmer. Sjorok og skaadde sv0ber sig om 
dem; selve havet stiger op i skum rundt om- 
kring. Ingen vil ane, at derinde, midt blandt 
alle braendingeme, indenfor sj0spr0itet, inde i 
alle de hule dr0n, lever alle disse stille men- 
nesker. 

Menneskeboligerne er baade smaa og lave 
herude. Graa, skjaeve, af det fattigste virke, 
taettede med tang og tare ligger de str0dd 
udover de to lange 0er. Etpar steder ligger 
de i klurap, tre, fire, seks, som st0ttede op 
mod hverandre; mest ligger de for sig selv 
et for et, inderst ved en liden vik; under en 
steil knaus. 

I stille, trygge, maaneklare naetter ligger 
husene der tause, lukkede, udslukte, bare 
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vaegge om sovende menneskers senge. I morke 
vinternaetter glor et enkelt rodt 0ie udover 
havet, et her, et der, fra vik og fra ijeldknaus. 
Og de smaa huse vokser, faar lodne konturer ; 
de staar som vogtende dyr med stride rygge 
og stirrer glor0dt udover havet. I vilde storm - 
naetter lyser det fra hver eneste liden rude; 
svaiende lys haster over knauser og langs 
strand — milde mennesker, som straever sig 
frem gjennem stormen for at banke paa og 
komme med trost til dem, som har nogen af 
sine udpaa og nu sidder angstfulde i taet klump 
og venter, venter. 

I dovne, lumre, solmaettede dage stiger 
der blaa r0g fra de smaa huse ; og alle va^ggG 
faar lyse farver. 

— Som en hvid 0rken, en lav oase, med 
solgyldne beduiner-telte, sa en fremmed, som 
for forbi paa en slig dag. 



* 



Her bor stilfaerdige mennesker; kvinder 
som naesten aldrig ler, aldrig blir kvit det 
medf0dte drag af stor bekymring om mund 
og 0ine; maend som altid ser ud, som om de 
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grunded over noget tungt uloseligt; barn som 
aldrig jubler, men leger sin stille fattige leg 
med strandens kryb og skjael og revnemes 
spaede blomster; ungdom som neppe kjender 
glaede, og som intet andet kjender af livet end 
pligt, arbeide og dagenes, aarenes rolige raekke- 
folge jaevnt og hverdagsligt over alt det, som 
for andre mennesker er begivenheder, sinds- 
bevaegelser, hjertebanken. 

Naar menneskene herude tar farvel med 
hinanden, ofte for lange tider, altid mere paa 
det uvisse end andre mennesker, da gir de 
hinanden haanden og sier: — Ja, saa faar du 
leve vel. 

Sjelden noget mere. 

Naar de traenger til fest en enkelt gang, 
faar de sig ud en laegpraedikant inde fra land; 
og de flokkes i det lille graa bedehus med trae- 
korset paa oppe paa den storste 0ens hoieste. 
Ikke fordi at gudsfrygten eller dyrkelsen af 
den hellige skrift, ordet, paa nogen maade er 
det staerkeste i deres vaesen — men fordi de 
ved ikke om nogen anden maade at feste paa; 
man bar altid brugt det slig her paa 0erne. 

Og bedehuset staar der jo. 

Her bor ogsaa Selma. 
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De er ikke vakre, oernes unge kvinder, 
de er gjeme midt imellem morke og blonde; 
huden er gjeme lidt graa, og mange af dem 
har ikke saa lidet af finne-folkets brede kind 
og smaa 0ine. Mange af dem har allerede ved 
konfirmationsalderen en hel del af m0drenes 
bekymrede udtryk om mund og om 0ine. De 
er tause. beskedne og uden larm — 

Men jeg naevnte Selma. 

Det skyldtes en ren tilfaeldighed, at jeg 
kom didud til 0en. Jeg vilde til et fremmed 
sted paa kysten og bo der nogen dage, det var 
det hele ; og saa lod jeg mig seile ud til denne 
0, hvor der saa sjelden kom nogen fremmed. 
Tilfaeldet vilde, at den mand, som man skaffed 
mig logi hos, var Selmas far. 

Jeg bodde der i seksten dage ; og jeg saa 
Selma hver dag, hele dagen. Hun var visselig 
den vakreste af 0emes kvinder; hadde ialfald 
vaeret det ganske sikkert. Nu var hun henimod 
de firti. Hun var noget m0rkere end de andre, 
hadde st0rre 0ine og var mere rank. Og saa 
var der et vakkert tungsind ved hende. Hun 
virked i grunden mest tungsindig, naar hun 
smilte. Og det gjorde hun ofte. 

Jeg tror ikke, at 0emes egne folk syntes, 
at Selma var vakker. Jeg h0rte aldrig nogen 
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naevne det; tvertom maerked jeg ofte, at her- 
ude var det hovedbetingelsen at vaere blond, 
rigtig blond, «lys og vakker». 

Selmas mand saa jeg ikke; og jeg faar 
visselig aldrig se ham. Men barnet saa jeg. 
En liden vilter gut paa hele elleve aar. Han 
stak af mod de andre barn paa 0en, ban skreg 
hoiere end de andre, jubled frimodigere; han 
kunde vaere grusom mod smaa nokne fugle- 
unger, han kunde ogsaa ta til taarerne hurtigere 
end nogen af de andre, og han var ikke raed 
for fremmede. 

Dertil var han endda m0rkere end Selma. 



* 



Der var til dagligdags ikke flere i huset 
end den gamle fisker, bans datter Selma og 
datters0nnen Eyvind — den eneste, som bar 
navnet Eyvind her paa oeme. Selmas mor 
var dod; og bun hadde ingen S0skend. 

Jeg laerte i de faa dage at holde af denne 
hyttes stille liv. Den gamle hadde magelige 
dage paa denne tid af aaret; mest laged han 
redskab, bandt nye garn eller b0ded paa de 

10 — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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gatnle. Somtnetider rodde han og jeg ud paa 
sj0en en tur, saa til nogen smaagam eller 
teiner; sommetider laa vi udpaa, i en liden 
stille vik, og fisked med snorer. Sommetider 
rodde vi ogsaa ganske stille rundt oerne uden 
maal eller med; og meget ofte sad vi overst 
oppe paa knauserne og saa ud over havet. 

Naar vi saa kom hjem til det lille hus 
igjen, kom Selma os imode ; hun smilte gjerne 
mod OS, et stille bedrovet smil; lindt tog hun 
kurv eller tine fra den gamle, ifald ogsaa han 
hadde noget at baere ; ofte strog hun ham over 
panden for at kjende, om han var varm. 

— Hvor er barnet? spurgte altid den 
gamle, ifald han ikke kunde se lille Eyvind i 
naerhcden. 

— Barnet! svared Selma med et suk un- 
der det stille smil. — Vesle Eyvind er nede 
ved saltboden og leger. Eller: Eyvind har 
lagt sig nu, far. Eller: Vesle Eyvind fik lov 
til at gaa ned til Reier Gundersens bam. 

Alt eftersom det hadde sig. 

Tidlig om morgenen, for nogen anden, 
begyndte Selma at liste i dorene; hun kogte 
kaffe, hun slap ind frisk luft gjennem dor og 
vindu, hun var oppe i revneme efter nye smaa 
blomster; hun sprang til naboerne efter friske 
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aeg. Hun leved en kvart dag, inden den 
gamle og jeg kom tilsyne om morgenen. 

Og aldrig skulde vi maerket hendes stille 
fjed, ifald der ikke hadde vaeret en dor, som 
skreg paa sine gamle haengsler. 

Saa gik hun fra og til det hvide bord i 
denne lille sollyse stue, skjaenked og bod om 
— og varmed med sit bedrovede smil. 

— — Om kvaelden laeste hun ligesom 
lektier med vesle Eyvind. Saa kunde de to 
spoge lidt, mens hun trued i ham mest muligt 
af aftensmaden. Naar saa det var over, for- 
svandt de to i det lille kammer ved siden af 
kjokkenet; og derinde blev det helt lystigt en 
liden stund — indtil det pludselig blev stille, 
og jeg kunde maerke, at Selma bad kvaeldsbon 
med barnet. 

Jeg lytted en kvaeld, fordi jeg selv blev 
stille ved at hore en virkelig kvaeldsbon med 
foldede barnehaender bli laest i det lille kammer 
ved siden. Jeg horte Selmas stilfaerdige varme 
stemme gaa foran, og den lille guts folge efter: 

at vi altid maa faa beholde bedste- 

far, som du i din godhed har sparet fcr os 
saa laenge. At du vil holde din haand over 
far og beskytte ham, hvor i verden han end er, 
saa han kan komme tilbage til os igjen 
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Dermed trodde jeg, at jeg hadde faat lidt 
indblik i Selraas liv og skjaebne. En sJ0mands- 
hustrus vanlige lod: Et bam og en mand, 
som svigted og glemte baade hende og bamet. 

Og dog var det noget anderledes. 



En kvaeld, efterat den vesle Eyvind er 
bragt til ro, kommer Selma ind i stuen og 
saetter sig hos den gamle og mig. Passiaren 
vil dog ikke rigtig gaa ikvaeld. Den gamle er 
urolig ; bans pibe vil ikke braende ; ban laegger 
den fra sig, tar den igjen og taender paany 
gang paa gang. Ogsaa Selma er nervos; det 
maerker jeg derpaa, at hendes tungsindige smil 
staar fast; det skifter ikke, det kommer og 
gaar ikke som ellers. 

Tilsidst ser den gamle laenge og sp0rgende 
paa Selma. 

Hun boier sit hode, reiser sig saa og gaar 
hen til ovnen, hvor hun pusler ved det visnede 
l0v, som har staaet der til pryd siden tidlig i 
sommer, da det fragtedes hid fra de lyse skoge 
inde paa land. 
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— De er jo fra Kristiania? spor endelig 
den gamle. 

— Ja, det er jeg. 

Den gamle sidder og leger med messing- 
laaget paa sin korte pibe. 

— Sig mig: De skulde vel ikke kjende 
en derinde, som heder Eyvind? 

— Heder han Eyvind? 

— Ja. Kanske han kalder sig Eyvind 
Hansen; for hans far hed Hans 

— Han hadde endnu et navn, kommer 
det stilfaerdigt fra Selma. 

Og den gamle nikker. 

— Ja, han hadde endnu et navn, hans far 
altsaa ; men det kan vi ikke huske, for her hed 
han bare Eyvind; og vi trodde, at han kaldte 
sig Eyvind Hansen, eftersom hans far hed 
Hans. Det skulde vaere fornemme folk, har 
vi hort, ja af de bedste i byen derinde. 

— Nei, jeg kjender ham vist ikke. 

— Saa De gjor ikke det. Den gamle sukker. 

— Aa nei, det er jo rimeligt, sier Selma, 
idet hun atter kommer hen og saetter sig hos 
OS. Hun stotter panden mod den ene haand 
og sidder og piller ved bordtaeppet. — Han 
var af middels hoide, fortsaetter hun; — og 
saa var han temmelig mork 
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— Rigtig en pen ung mand, sier den gamle. 

— Han var saa munter, vedblir Selma; 
— han sa saa meget morsomt, og altid var 
ban saa glad. 

— Ja, et sjelden godt menneske, sier den 
gamle. 

Selma taler langsomt: 

— Han var ikke sjomand. Han hadde 
vist gaat paa enslags krigsskole; og saa hadde 
han vaeret tilsjos etpar aar, mere for morro 
skyld. Da han var her, var det, fordi han 
hadde vaeret syg og skulde ha sjoluft igjen. 
Egentlig var han paa sin fars kontor ; faren er 
nok stor skibsreder, og Eyvind var eneste S0n 
og skulde nok ha det hele. ' Han reiste fra 
sted til sted her paa kysten for morro skyld, 
eftersom han ikke var frisk. 

— Er dette laenge siden? sp0r jeg. 

Den gamle taenker ligesom efter; men 
Selma svarer straks: 

— Det er tolv aar isommer siden. 

— Saa laenge? 

— Det er ikke saa laenge. Bare han en- 
gang vilde komme. 

— Han er endnu en ung mand kanske? 

— Javist — lad mig nu se, taenker den 
gamle sig om. 
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— Han blir otte og tredive aar den 27de 
oktober, svarer Selma, for den gamle kommer 
videre. 

— Kanske ban er syg; kanske ban ogsaa 
er 

— D0d mener De? sier den gamle. — 
Nei, det er ban ikke ; for der er folk, som bar 
set bam. Han blev set i Bergen for fern aar 
siden; det var endda en af mine brorsonner, 
som saa bam dengang. 

— Dengang trodde jeg saavist, at ban var 
paa vei bidover, sier Selma og stirrer ben for sig. 

— Ja, kan du buske, Selma, slig som vi 
vented ! Den gamle tar om bendes ene baand. 
— Kan du buske, slig som vi sad deroppe ved 
bedebuset og saa efter bver eneste baad, som 
var paa sjoen ! Og saa laerte du barnet, bvad 
det skulde si, naar ban endelig kom — -: 

Selma reiser sig for at si godnat. Hun 
gir mig baanden; og saa sier bun, mens bun 
ser ned mod gulvet. 

— Ja, bvis De nogensinde skulde traeffe 
bam, saa faar De vaere saa snil at bilse bam 
fra OS. Bare, bils bam rigtig mange gange. 
Han bar det vel slemt, er jeg raed, siden ban 
ikke lar bore fra sig. 
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Efterat Selma er gaaet, sidder den gamle 
tenge taus og ser hen for sig. Saa ser han 
paa mig og hvisker, for at Selma ikke skal 
h0re det. 1 

— Ja, De skjonte vel, at det var bamets , 
far, som vi snakked om? 

Jeg nikker; og han fortsaetter: 

— Ja, jeg skj0nner det ikke. Han var | 
her et halvt aar og vel saa det; og han hadde 

ikke vaeret her en maaned engang, for han og ^ 

Selma var forlovede. Vi var saa glad i ham, 
baade Selma og jeg. De var sammen sent og 
tidlig; og der var intet dolgsmaal over det, at 
de skulde ha hinanden. Saa reiste han da 
senhastes ; og hans sidste ord var de, at straks 
over nytaar skulde han komme igjen og hente 
Selma. Enten vilde han ta hende med til 
byen, eller saa vilde han bosaette sig inde 
paa land et par mil herfra. Gifte sig skulde 
de i ethvert tilfaelde, naturligvis. 

Udpaa vaaren kom bamet til verden ; men 
han kom ikke, og han skrev ikke heller. Det 
var saa besynderligt, ser De, for vi var saa 
trygge paa ham. Saa gik vi da og vented og 
vented den sommer og naeste sommer med; 
og vi blev rigtig bedr0vede. Sligt hadde aldrig 
haendt her paa 0eme for. Jeg mener ikke det 
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med baraet; for slig er det bestandig; man 
slaar gjerne bryllup og barsel sammen her- 
ude; det er der ingen skam i, naar to unge 
mennesker er glade i hverandre og har git 
hverandre loftet. Men det at han slet ikke 
kom, det var saa leit; og noget saadant har 
aldrig haendt for. Nei aldrig. 

Saa taenkte vi, at han var blit syg; men 
da burde han jo ha skrevet. Saa taenkte vi, 
at han kanske var dod, slig som De ogsaa sa; 
og da graat Selma rigtig ofte. Men saa fik 
vi spurgt, at han var blit set et eller andet 
sted; og saa takked vi Gud, fordi han var i 
live. Kanske det er gaaet ud med ham; kan- 
ske han er blit rigtig fattig. Han maa naa 
vel komme engang. Tror ikke De ogsaa det? 
Selma er nu saa aldeles sikker hun da; hun 
gaar der og venter og venter. 

Uden at jeg ved om det, sidder jeg og 

stirrer den gamle ind i oinene ; jeg bare taenker 
paa Selmas skjaebne, og jeg har intet ord at svare. 

Den gamle blir siddende der og stirre 
paa mig igjen; bans mund aabner sig lidt 
efter lidt, og bans ansigt udtrykker den mest 
maallose forbauselse. 

— Ja, De vil vel ikke si, at han slet ikke 
kommer? At han har glemt os ? At han 
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Jeg kan ikke svare. Om jeg hadde vaeret 
i den yderste nod, saa hadde jeg ikke kunnet 
afpresse mig selv et lognagtigt beroligende 
svar. 

Dertil hadde jeg for stor agtelse for Selma 
og hendes gamle far. 

Den gamle vil reise sig. Men han synker 
ned paa stolen igjen. Og han laegger hodet 
mod bordet og hulker. 



Etpar dage senere skal jeg reise. Damp- 
skibet skal gaa tidlig om morgenen, og derfor 
maa den gamle og jeg ro afsted endnu for 
graalysningen. Vi har over halvanden mil 
at ro. 

Selma er oppe og skal se os vel afsted. 
Ferst maa jeg ind og ta farvel med vesle 
Eyvind, som ligger og sover i sin seng. Han 
sover godt og sundt. Selma staar ved siden 
og smiler. Jeg tor ikke vaekke den lille; men 
jeg kan ikke la vaere at trykke mit oie lindt 
ind mod hans ene kind. Da snur han paa sig 
og gnir sig i ansigtet med de smaa brune 
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naever. Selma tar hans ene haand i sin og 
kysser den — laenge. 

Vi sidder allerede i baaden. Selma 

er der ikke. Jo, der kommer hun nedover; 
hun har haenderne fulde af blomster. Som om 
hun hadde ribbet hele den fattige 0. Hun 
laegger blomsterne i baaden til mig; og saa 
tar hun begge mine haender. Hun sier intet, 
endda det ser ud, som om hun vilde si saa 
uendelig meget. Saa boier hun hodet til siden, 
slipper mine haender og gaar langsomt opover. 

Da vi saa ror forbi den yderste odde, 
staar Selma der allerede. Hun staar der hoi 
og rank, barhodet. Hun vifter med sit hvide 
hovedklaede. Hils! Hils! roper hun. 

Jeg vifter igjen. 

— Som hun venter stakkar ! sier den gamle 
og laegger sig seigt i aarerne. 



* 



Jeg har tat farvel med den gamle. Jeg 
staar igjen paa dampskibsbryggen; og han ror 
tilbage til oerne. 

Solen staar netop op; havet ligger speil- 
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blankt under dens kobberrode skjaer; tunge 
graa fugle seiler paa rappe vinger langs hav- 
fladen, en flok muntre springhval boltrer sig i 
baadens kjolvand. Nu kommer solen belt op 
over himmelranden ; og oeme langt derude 
begynder ligesom at lofte sig fra havfladen. 

Disse fjeme 0er, som saa sjelden faar 
bes0g af den lyse, solglade verden 1 
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Dampskibene laegger som en regel ikke 
til her; her stiger jo aldrig nogen af 
og endda sjeldnere nogen paa ; for skal hav- 
nens folk noget sted hen, saa bruges altid 
sjaegten eller skoiten — eftersom det er veir 
til, og eftersom man skal kort eller langt afsted. 

Dette hadde jeg h0rt, og derfor telegra- 
ferte jeg paa maafaa til havnens mest an- 
sete mand — den fomemste lodsen, han med 
den naesten landskjendte skoiten — om han 
vilde la gaa baad ud efter mig, naar dam- 
peren peb og slog bak. 

Det lod ikke til, at min fordringsfulde 
henvendelse var tat ilde op ; for allerede straks 
dampskibet kom om pynten, nikked kaptei- 
nen til mig og pegte indover. Der, midtpaa 
den brede bugt, laa der en gr0nmalet sjaegte 
med to mand i og red paa den hole sj0. 
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De nikked op mod mig, der jeg stod 
ved den nedfirede faldrebstrappe. — Det er 
Dere, som har telegraferet jo? 

— Ja, ha. 

— Ja vaersgod. Tag mod kufferten du, 
Anders John. 

Paa bryggen staar lodsens kone og 

tar mod fanglinen. Hun belaegger den med 
et par raske halvstik; saa retter hun sig, sky- 
ver det sorte torklaede tilbage og byder veL 
kommen. 

— Manden min bad hilse. Han maatte 
seile inat. 

Hun gaar foran over den lille sandfyldte, 
svagt graesbevoksede bryggeplaen, saa om et 
hushJ0rne, op en liden trappe, steil og sraal 
som en kahytsnedgang, derpaa gjennem en 
slumrende have ; og vi staar foran hendes hus. 
Bagefter kommer de to rorkarle med min bagage. 

— Bagagen kunde jo gjerne staat paa 
bryggen saatenge, sier jeg. 

— Det er ikke bra, sier hun; — hvis 
sj0en 0ger lidt udpaa dagen, saa slaar den 
over demede. Og jeg tror, den 0ger; den 
har gjerne gjort det hver formiddag ved ti- 
ellevetiden i det sidste, — og barometeret er 
saa uroligt. 
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— JFaar jeg t)ry Dem ir\ed at sporge, 
hvor jeg skal faa et logi? Jeg er jo saa al- 
deles fremmed her; jeg vilde bare vaere her 
nogen dage og — ja og fiske lidt og snakke 
med folk. 

— Ja, saa gjerne. Jeg skal si Dem ak- 
kurat, hvorjedes det staar til: Jeg har sendt 
bud til madam Gerhardtsen og til madam 
Gr0n — lodskoner begge to, rigtig bra folk 

— og sagt, at De kommer ned for at se paa 
logi der. Jeg skal vise Dem, hvor det er, fra 
stuetrappen, saa kan De siden gaa did bort. 

— Og skulde De ikke like Dem hos nogen 
af de to, saa sa Jorgen, manden min, at De 
fik bli her hos os. — Men De maa forst gaa 
til Gerhardtsens ogGrons; for de har hat som- 
mergjaester for, og de har indrettet sig paa det. 

— Kan jeg ikke heller faa bli her med 
det samme ? 

— De faar da forst sporge, om det kan 
se hos madam Gron eller madam Gerhardt- 
sen. Det er jo saa lige ved. I det lille huset 
dernede ved bryggen bor Gerhardtsens ; og i 
det hvide med traeme foran der tilvenstre bor 
Grons. Gaa nu lige ned, saa daekker jeg bor- 
det imens. For kaffe kan De vel altid taekkes 
med her hos os? 

II —Jacob Hilditch : Stormnatten. 
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— Men hvis nu hverken Gerhardtsens 
eller Grons vil ha mig? 

— Saa faar De hjomestuen her hos os. 



Madam Gron tar imod mig ude paa trap- 
pen og beskuer mig med en naermest misbil- 
ligende mine. 

— Om jeg kan faa kost og logi for en 
uges tid? 

— Er det ikke Dere, som har telegra- 
feret til Eriandsens da? 

— Jo netop. 

— Ja, saa blir De der. 

— Men fru Erlandsen sa, at jeg skulde 
gaa hid; og hvis jeg ikke kunde faa logi 
her, skulde jeg gaa til fru Gerhardtsen. 

— Ja, men Ane Erlandsen har gjort istand 
hjornestua til Dere, saa De faar bli der. 

— De vil ikke ha mig her altsaa? 

— Ikke for oieblikket, nei. 

— Ja, saa faar jeg gaa tilbage til fru 
Erlandsen da, og slaa mig til der. 

— De faar da f0rst gaa op til Stina Ger- 
hardtsen. 

— Men De sa jo netop, at jeg skulde ha 
hjornestuen hos fru Erlandsen. 
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— Ja, men De faar da sporge Stina Ger- 
hardtsen forst; ellers kan jo umulig Ane Er- 
landsen vaere tjent med Dere. 

Temmelig viljelos banker jeg paa hos Ger- 
hardtsens. Madamen tar imod mig ude i gan- 
gen og betragter mig belt deltagende. — Nei, 
ettersom De bar telegrafert til Erlandsens, saa 
faar De da bli der. 

— Men fru Erlandsen vilde belst, jeg 
skulde bo bos Dem. 

— Ja, det er muligt, det. Men naa bar 
hu gjort hj0rnestua istand; og det er jo et 
rigtig pent vaerelse, saa De blir nok fornoiet. 
Der bodde en bureaucbef bos mig i sommer, 
baade ban og frua og to barn, og jeg borte 
ikke andet, end at de var vel fornoiet. Hu 
bar jo aldrig bat badegjaester for, Ane Er- 
landsen; men det er jo saanne bra folk, og 
naa som bJ0mestua er istand, faar De bli der 
da, ser De. 

Med den besked vender jeg tilbage til 
Ane Erlandsen. Hun aabner doren ind til 
bj0mestuen. Derinde er alt i den vakreste 
orden, seng med snebvide lagen, et lidet bord 
med bvid dug og friske blomster i glas, gynge- 
stol med aldeles nyt, baeklet taeppe og frisk 
enertop strod paa ovnspladen og foran ovnen. 



i6a 

_ Skal jeg ahsaa to bB her dar spor 

ieg belt aagstdig. p. ^ 

tackkes, svarer fru Erlan^ ^^ J niadam 

Dere, saa ou^ De bh 1^ J^- ^ 

««t vakkert for s.g "^ ?^ *^S i«.ie. 
saa snfl og hjalpe nug og ^^^ .^^ 



tiagtigt ^^ 

TOget, 



skal vaere, tor nvis jeg g.^.-— - = 
ieg kommer til at gjore noget gait, ^J^ 
Slam Gr^m og Stina G«*-^ ^^^^^^ 
det; og saa ler de ad mig, ^-^ ^ ^J^^ 

tiserte i at ha badegjaester. -^ 

bad Dere jo foret gaa til dem ^\^^ 
sandt? Og Gud skal vare mit vidne, ^ J^ 
aldeles ikke har taenkt at forhindre Gerbardt- 
sens eller Grens i at ha Dere. 



Saa bor jeg da i deme liUe udhavn. Jeg 
har spist middag, deilig frisk hummer og her- 
lig afkogt flyndre med persiUesmor, servwet 
side om side til valg, derefter smaa laekre 
lammekotteletter og tilsidst frugt, abler og 
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paerer af borgerlig race, men friske og liflige. 
Ane Erlandsen svaever paa taaspidserne gjen- 
nem vaerelset gang paa gang, mens jeg spiser ; 
og i kjokkenet taet ved hersker der aandelos 
stilhed, endskj0nt jeg ved, at en halvvoksen 
tjenestepige og tre barn holder til derude. 
Ane Erlandsens udtryk er spaendt eller be- 
kymret; det er mig umuligt at afgjore, hvil- 
ken betegnelse passer bedst. Hun bar rent 
mistet maelet, sier ikke et ord, ser bare pr0- 
vende paa mig og paa retterne. 

Da jeg saa endelig har spist, taendt en 
pibe, vraengt af mig troien og laenet mig dei- 
lig tilbage i gyngestolen, sier jeg af fuldt hjerte : 

— Tusen tak for maden, fru Erlandsen I Dette 
var henrivende deiligt. 

Fra det oieblik af har Ane Erlandsen faat 
maelet igjen; blid som en solstraale glir hun 
ud i kJ0kkenet — og derude loses tausheden 
0ieblikkelig ; den folges af smaa summende 
stemmer, som lidt efter lidt glir over i jubel 
og leg. Men barna jages ud; de faar more 
sig i det fri, og det langt undaf huset ogsaa 

— for nu skal «badegjaesten» sove raiddag. 
Jeg protesterer; jeg har ikke spor af lyst til 
at sove middag. Men Ane Erlandsen holder 
paa sin mening; hun baerer ind en liden sne- 
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hvid pude og nok et heklet teppe. — Herre- 
gud, kan jeg ikke faa slippe? 

— En maa spise saapas, at en faar trang 
til en liden blund efterpaa, forklarer hun. Og 
da jeg fremdeles ser uvillig ud, faar hun paany 
sit raedde, bekymrede udtryk. Jeg forstaar da, 
at jeg maa foie hende — af hensyn til madam 
Gr0n og Stina Gerhardtsen. 

Og over hele huset saenker sig en saa taet 
og dyb stilhed, at hele «byen» utvilsomt maa 
forstaa, at nu sover badegjaesten 

Udpaa eftermiddagen slentrer jeg en tur 
om mellem havnens huse og langs bryggen. 
Et sted staar en mand og steller med et gam. 
Jeg hilser; han hilser igjen. — Goddag, sier 
han, — og velkommen hid. Bare De naa 
ogsaa maa trives vel. Naar naa Jens Erland- 
sen kommer hjem, faar De mere selskab. 

Han er ikke i tvil om, at jeg er den, som 
bor hos Erlandsens. 

— Vil De se op til mig iaften? sp0r jeg. 

— Ja, tusen tak. Mit navn er Paal Ed- 
vardsen. 

— Klokken otte? 

— Ja, mangfoldig tak. 

Laenger borte, udenfor et lidet hvidt hus 
med gr0nne vinduskarme, hilser jeg paa en 
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gammel, barhodet og aldeles flintskallet mand, 
scm sidder og saetter net paa en hummerteine. 

— Goddag og velkommen paa disse kan- 
ter, sier han; og han laegger til: — De hadde 
rigtig fint veir med baaden inat. 

— Ja, deiligt. 

— Ja, han fik telegram, Jens Erlandsen; 
men han maatte seile ; han ligger og slider og 
seller stot. 

Ogsaa denne mand ved altsaa besked om, 
at jeg er den saakaldte «badeg]aest», sora kom 
idag tidlig. Men desuagtet praesenterer jeg mig. 

— Mit navn er Jakob Reiersen, svarer 
han; — jeg har vaeret lods ; men naa er jeg 
for gammel. 

— Vil De se op til mig iaften? 

— Tak, mere end gjeme; men det er jo 
rent skam. 

— Klokken otte da. Paal Edvardsen 
kommer ogsaa. 

— Nei gJ0r'n det ! Da t0r jeg vel vaage 
mig, jeg ogsaa da. 

Klokken otte paa slaget banker det paa 
min dor. Der staar en spaenstig mand med 
graat skjaeg og brunt haar; han har blaa klaer, 
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en kort, retskadren troie og bukser med braet 
i for og bag. Det er ikke Paal Edvdrdsen, og 

det er ikke . Jo, det maa vaere gamle 

Jakob Reiersen alligevel. Jovist er det ban. 

— Jeg kjendte Dem naesten ikkd igjen, 
Jakob Reiersen. 

— Nei, jasaa De. Ja, det er parykken, 
som gj0r det. En maa jo pynte sig, saa godt 
en kan, naar som en er bortbe'en. 

Lidt efter kommer Paal Edvardsen ogsaa. 
Han er ikke at formaa til at saette sig i sofaen 
ved sideri af Jakob Reiersen; han l0fter en 
stol hen til ovnen — det er rigtignok august 
maaned — og saetter sig der; og alt i et sier 
han med et smil: — Ja, dette taenkte hverken 
du eller jeg igaarkvaeld, Jakob Reiersen. 

— — Toddy eller cognak og selters, 
Jakob Reiersen ? 

— Tak for toddy, hvis det skal vaere noget. 

— Toddy eller selters, Paal Edvardsen? 

— Tak, jeg har ikke imod toddy. — — 
Og seltersvand? Ja, De har kanske med 

Dere fra Kristiania ; for her i havnen her findes 
ikke den vare. 

— Findes her ikke selters? 

— Nei, her findes ikke den vare, gjentar 
Jakob Reiersen Paal Edvardsens ord. 
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— Ingen ting paa flasker, sier Paal Ed- 
vardsen. 

— Uten parafin, fortsaett^r Jakob Reiersen. 

— Aa^ for e skam 1 udbryder Ane Er- 
landsen, som netop er kommen ind. — Hvad 
skal jeg gJ0rel 

— Mama ! mama ! roper en guttestemme 
fra den halvaabne dor ud til kjokkenet. 

— Hys, smaagutterl 

— Mama! mama! Dem bar seltersl 

— Hvad er det, du sier, barn? 

— Jo, mama, dem har to flasker i vindue 
hos kj0bmand Strand, som staar igjen efter 
den badegjaesten, som bodde hos Gerhardtsens 
i sommer. 

— Snakker du ikke tul naa, gutten min? 

— Nei, det er sandt mama; jeg har set 
dem idag. 

— Jo, sandelig tror jeg ikke, gutungen har 
ret alligevel han, sier Paal Edvardsen. 

— Jeg lurer paa det, jeg, mener Jakob 
Reiersen. 

— Jomen, er det sandt, svarer Paal 
Edvardsen; — det er de to smaa flaskene, 
som staar jamsies plakaten fra seildugsfabriken, 
de med de gule lappene. 

Mens Paal Edvardsen og Jakob Reiersen 
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diskuterer, hvorvidt dette kan vaere muligt eller 
ei, har Ane Erlandsen trukket sig ud af 
vaerelset; og inden et par minutter kommer 
hun tilsyne igjen med de to lunkne selters- 
flasker i et papir — og med den tidsmaessige 
besked, at det skal bli flust at faa imorgen; 
for kjobmand Strand har alt skrevet til byen 
efter et dusin, straks han igaar horte, at her 
kom badegjaester. 



Naa ja, vi prater kvaelden udover om 
sildefiske, makreldorgning, lodsing og lodsernes 
0konomiske kaar. Gamle Jakob Reiersen er 
den mest pratsorame; han laver sig endog 
halvanden toddy; og straks derpaa torrer han 
sig over panden og sp0r lidt usikker: — Dem 
maa ikke synes. at jeg er altfor naesevis, naar 
jeg spor Dere, om jeg faar lov til aa laegge 
af mig parykken. 

— Nei kjaere, det er da saa naturligt. ' 

— J^i jeg er saa uvant med den. 

Paal Edvardsen drikker aldrig mere end 
en toddy, men roger des staerkere. Han sier 
ikke stort, noier sig heist med at bekraefie 
Jakob Reiersens ord med et : — Ja akkurat ! 
Ja det er sikkert, detl 
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Og det lader til, at han befinder sig ud- 
maerket vel derved; for ret som det er, sier 
han i stor forundring: — Ja, dette taenkte 
hverken du eller jeg igaarkvaeld, Jakob 
Reiersen. 

Klokken elleve bryder mine to gjaester 
op; det n5^er ikke, alt det jeg protesterer; 
jeg skal sove, jeg «som er kommen med 
baaden.» 

— Slig morro bar jeg ikke hat paa 
lange tier, sier Paal Edvardsen, idet han tar 
farvel. 

— Ja, det var en sjelden adspredelse, sier 
Jakob Reiersen og putter parykken i tr0ie- 
lommen 



AUerede klokken syv naeste morgen 
maerker jeg Ane Erlandsen i doren med et 
stort kaffebraet. Jeg bare sover videre ; og hun 
forsvinder lige saa lydlyst, som hun kom til- 
syne. Halvt sovende maerker jeg, at hun er 
der igjen med braettet omtrent hver halvtime 
indtil klokken ni — da lar jeg hende slippe 
ind. Nu er hun atter bedr0vet: — Herregud, 
naa har De sovet daarlig inati 

— Har jeg? 
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— Ja, De har vel ikke faat sove for 
udpaa morgensiden. 

— Har ikke jeg! Jeg, som har spvet i 
et kj0r vaerre end en bj0m i hi. 

— Nei, er det sandt! — Og ^er er 

Ane Erlandsen lykkelig en hel dag ind- 

til hun mod kvaelden m0der Stina Gerhardtsen, 
som sp0r hende, om hun er flyvende gaelen, 
eftersom hun vaekker badegjaester med kafTe 
klokken halv syv; dem som aldrig maa uroes 
f0r klokken ni, halvgaaen ti. Ja, somme af de 
fineste ikke engang f0r elleve. 



1 DIT ANS1GT8 8YED 



Det, Saemund Nymoen husked klarest fra sin 
bamdom, var de graasure hostdage under 
plogkj0ringen. Himlen var tung og lav. Jorden 
seig og fugtig med sten paa sten, som slog 
mod plogjemet. Forrest Veslegraaen, ussel og 
lurvet med saBlet0i saa tort og sprukkent, at 
det knapt hang sammen. Veslegraaen hadde 
lange haar paa kjakerne ; det var tegn paa, at 
det var en fattig hest; og saa hadde han ho- 
ver saa brede og flassede, at de saa mere ud 
som koklover — og dertil hadde han vom, 
rigtig en styg, diger vom, som lidet h0ved 
til de indsunkne laender og de tydelige ribben. 
Herregud, naar han saa Veslegraaen for 
sig, forstod han forst, hvor fattigt det var der- 
hjemme. Naar kjaeledaeggen, den uundvaerlige, 
som bar det meste af dagens byrde, ikke kunde 
skaffes bedre kaar, ikke kunde komme til at 
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se ligere ud, var det da mere end billigt, at 
de andre, baade far, mor og de smaa soskende, 
gik der graa og magre og med forrevne klaer I 

Det var nok rigtigt af far alligevel, da 
ban den strenge vinteren med al n0den tog 
af selve det finsigtede bygmelet og laged S0rpe 
til Graaen, en diger portion, endskj0nt mor 
knapt hadde mel til groden. — Graaen f0rst, 
sa far; — arbeideren er sin l0n vaerd; og for 
OS andre S0i^er Vorherre. 

Og far nynned et par linjer af taksigelses- 
salmen, mens sulten suged under brystet. 

Disse sure graa dage paa ploglandet! 
Forrest Veslegraaen rykkende og straevende, 
saa plogen tung og ubekvem, saa far, fillet, 
taus og slidsom med haendeme krampagtig cm 
plogstyret, og tilslut ban selv labbende atved 
med vidjekurven — ban skulde sanke op al 
stenen, som kom frem under plogen. Han 
hadde altid baabet, at det skulde bli mindre 
sten for bvert aar; men det var forunderligt, 
saa meget der var af den alligevel. Hadde 
endda ikke tr0ien vaeret saa lang og slasket; 
den laa iveien foran baendeme, og det saa 
ikke ud til, at ban nogensinde skulde vokse 
sig saa stor, at den kunde komme til at passe. 
Og st0vlemel De var vaerst, straks ban kom 
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ud om morgenen; de blev bedre siden, naar 
leren file stappet sig ind gjennetn alle hullerne ; 
da fik ban ligesom mere styring paa dem. 

Far selv hadde i sin forste ungdom hat 
som en laengsel mod laerdom og bedremands 
kaar; derfor var ban ilinkere baade til at laese 
og skrive, end folk af bans lige var flest her 
i bygden. Deraf kom det vel ogsaa, at Sae- 
mund alt fra sin forste skolefaerd af maled ud 
for sig selv og sine S0skende, hvorledes ban 
skulde bli stor i boglig laerdom og tilslut fri 
dem ud alle sammen, flytte dem belt ned til 
selve storbygden, gi dem god mad og pene klaer. 

Men under dagens tunge slid og virkelig- 
bedens trange, staengende horizont hadde far 
i sin tid boiet ind under den aandelige vaek- 
kelse, som gik gjennem dalen. Han laengted 
ikke mod noget jordisk mere. — iEre vaere 
Gud, om den ringeste af dine tjenere kunde 
forvalte sit lille pund til den almaegtige Faders 
glaede! Og det betroede pund var Nymoens 
karrige jord og ulaende. 

Derfor revsed far, naar Saemund daared 
sig og sine S0skende med forfaengelige dromme. 
— Hvo sig selv ophoier, skal fornedres, sa 
ban; — og i dit ansigts sved skal du aede 
dit br0d 

la — Jacob Hilditch: Stormnatten. 
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Hvor klart han husked de kummerlige 
maaltider hjemme paa Nymoen! Isaer froko- 
sten tidlig i graalysningen, fladbrodet, den 
kolde iikummede melk og den lille traeringe 
med myse. Aldrig andet, aldrig en smule 
forandring. Graat og lavt i stuen, andaegtig 
stilhed, mens man spiste, fars mumlen over 
de foldede haender baade for og efter maal- 
tidet — og saa ud i arbeidet. 

Men om sondagene var det gildere paa 
Nymoen, ikke med mad og denslags; men det 
var hviledag, og far bad hoit ved bordet. 
Klaerne var paa det naermeste de samme sen- 
dag som hverdag; og alt det de vasked, blev 
haendeme alligevel ikke rene; der sad jord 
under neglene og inde ved negleroddeme ; og 
paa fars haender laa der jord i spraekkeme, 
og paa skjortens haandlinninger hadde jord 
blandet sig med sved; det gav en graa farve, 
som ikke gik helt ud i vask. 

Og far velsigned s0ndagens melk og flad- 
brod og maned til lydighed mod Gud, saa- 
ledes som der stod i «Talsmanden» — Er jeg, 
o Gud, et markens blomster, en sorglos fugl 
under din himmels sol. Se, du gav mig staerke 
haender og en klar forstand, og al din jords 
herlige grode lagde du for mine fodder, at 
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mine staerke haender kunde samle den op, 
mine 0ine skue dens overflodighed, og min 
klare forstand fuldkomme den til velsigneise. 
Se, mine laeber priser din vaeldige godhedl 
Se, min pandes salte sved er min lydigheds 
maerke — 



Arbeid! Arbeid! Han hadde arbeidet 
hele sin barndom; og ved konfirmationen blev 
det indtraengende fremholdt for ham, at ban 
skulde aede sit brod i sit ansigts sved. Og 
det hadde han virkelig gjort. Han hadde 
svedet mere, end han hadde spist. 

Nu, da han var blit voksen, kom der en 
staerk laengsel over ham efter at komme vaek: 
han kunde jo arbeide lige trut, fordi om han 
tog fat i et andet arbeide, som gav mere af 
sig. Far foreslog ham, at nu skulde de bryde 
op en ny mark; de skulde ta op S0rrabben 
og laegge den til Nymoens ovrige jord. Han 
boied sig lydig under farens vilje. De tog fat 
paa rabben, brod op rodder og vaelted sten, 
vaar, sommer og host ; og skigaren kunde aar 
for aar flyttes laenger og laenger sorover, men 
smaat gik det, og uendelig slidsomt var det. 
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I disse aar steg det daglige arbeide naesten 
over Saemunds kraefter; og livet hjemme paa 
Nymoen syntes ham for hvert aar at bli mere 
fattigt Det var saa pinefuldt, det at der rentud 
ikke var nok af den fattige maden. Han 
traengte ofte meget mere, uden at han viide 
la sig maerke med det. 

Og laengselen efter at komme vaek steg 
hos ham. Det kunde da ikke vaere Vorherres 
viije, at hele livet skulde leves saa slidsomt 
uden l0n og saa glaedelost som paa Nymoen. 
Slide vilde han; det var hans pligt, og det 
var han vant til; men han vilde ikke slide 
bestandig. Han fik heller ta dobbelt i en lang 
tid, bare han kunde faa det bedre siden — 
og det var nu alligevel hans maal engang at 
naa saa langt, at han kunde gJ0re det lysere 
for far og mor og de andre. 

Saa tog han skogsarbeide en vinter. Langt 
inde paa storskogen laa han og to andre i en 
koie. Vinteren var ualmindelig streng, og 
koien laa ikke lunt til. Han sled ihaerdigere 
end de andre, for han var uvant og maatte 
ta haardt i, ifald han ikke skulde ligge for 
langt efter i fortjenesten — og han hadde 
daarligere niste med end de andre. Den vin- 
teren glemte han ikke let, isaer de kolde naetter, 
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mens hestene stod og stamped for at holde 
sig varme i barhytten udenfor, og det var saa 
koldt, at tommerstokkene slog revner under 
hoie smseld, og hans lange haar om morgenen 
var frosset fast til vaeggen. 

Men da vaaren kom, hadde han endel 
tilbedste, og det var det afgjorende. 

Siden laa han hver vinter ude paa skogs- 
arbeide. Og endelig, da han var et stykke ude 
i tyveaarene, hadde han saapas, at han kunde 
udfore sin beslutning. Han kjobte sig billet 
— endda hadde han penge tilovers — og drog" 
til Amerika. Nu forst skulde arbeidet begynde, 
det arbeide, som engang skulde laegge glaede 
over livet baade for ham og for andre. 



Lange og glaedelose aar leved han der- 
ude under et arbeide, som aldrig vilde ta ende. 
Han tog land, bygged blokhuse og brod op 
ny jord. Fik farmen faerdig, saa at si — og 
solgte den med gevinst. Slig gjorde han to, 
tre, fire gange. Han var ligesom raed for at 
gro helt fast noget sted. 

Og i ensomheden og det strenge arbeide 
gik aarene raskere, end han vidste. Engang 
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gav han sig til at slaa over, hvor laenge han 
hadde vaeret ude — det var netop samme dag, 
han file brevet, at far var dod saa fredfuld og 
lykkelig — han blev forfaerdet over, at det 
var over tyve aar, siden han reiste hjemmefra. 
Siden slog han nodig over. 

Nu vilde han saelge sin sidste farm og 
reise hjem. Det stod paa fern hundre daler. 
Hvis kjoberen vilde gi disse fem hundre mere, 
hadde han den sum, som han hadde bestemt 
som nodvendig for at kunne reise hjem og ha 
det godt sammen med sine, 

Han var hellerikke rigtig staerk laenger; 
ikke som f0r ialfald; han blev saa let anpusten 
og fik det med klamme frysninger selv midt i 
staerkeste sommervarmen. 



« 



Saa var endelig Saemund Nymoen kommen 
hjem igjen. Han kom opefter dalen en tidlig 
vaardag; marken var endnu brun med enkelte 
sneflekker, og veiene var blode og klissede. 

Han kj0rte langsomt, ligesom hilste paa 
hver kjendt flek; men han kjendte ikke den 
brusende glaede, som han altid hadde taenkt 
skulde f0lge ham paa denne tur opigjennem 
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dalen. Han fr0s og var raed, at han var kom- 
men for tidlig paa vaaren. — — Langt der 
fremme kunde han 0ine Nymoen, liden og 
graa som for mange og tyve aar tilbage. Han 
fik taarer i oinene. Herre Gud, saa far hadde 
straevet og slidt vondt deroppe ! Taarerne kom 
flere og flere, og han maatte bide i frakke- 
aermet, for at skydsgutten ikke skulde h0re 
ham hulke. Hvorfor graed han? Hvorfor var 
han ikke glad? Nu kom han jo hjem, akkurat 
slig som han hadde dromt det som gut. Her 
i lommen hadde han jo det, som skulde til 
for at gJ0re det bedre baade for ham og for 
de andre deroppe, ja mere til. Jovist var han 
glad! Nu var traengselens tid forbi. Det var 
dumt med de taarer; han var jo ikke sig selv 
idag, det kom vel af den over fjorten dage 
lange lediggang under reisen. 

De vidste, han skulde komme, derhjemme. 
Dagen vidste de ialfald saa omtrent, om ikke 
netop timen; og de vilde nok titte ud efter 
ham. Ja, se der kom de nedover veien. Hans, 
hans yngre bror, som nu brugte Nymoen, 
med en gutunge og en liden jente i haelene 
paa sig. Det var vel vesle Aslaug det, som 
han hadde skrevet saa jevnt om i brevene 
sine. Og oppe paa tunet stod gamle mor. 
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Hun orked vel ikke gaa langt imode, hun. 
Aa nei, hun var jo blit gammel siden sidst. 



Saemund Nymoen hadde vaeret hjemme 
et par maaneder, og han hadde aabnet baade 
en velfyldt pung og en hjertens god vilje for 
at gJ0re livet lyst og godt paa den lille faedrene- 
gaard. Mange gode ting hadde han med sig 
i sine kufferter, og tidt og jevnt for han til 
bygden eller til byen og kjobte ind klaer og^ 
god mad. En ny hest kjobte han, storre og 
staerkere end den race, som Veslegraaen i sin 
tid og dens mange efterfolgere var kommen 
af; dertil kjobte han megen ny og letvindt 
redskab og betalte baade forfaldne renter og 
anden gjaeld, som trykked. 

Det var, som om han drev paa med for 
stor hast. Alt det nye vakte mere forundring 
end dyb og stille glaede ; de nye klaer var saa 
rent for gode til at slides udheroppe i berget; 
og maden, han forte hjem i store partier, var 
for maegtig i sin overflod ; den bod bama imod, 
de taalte ikke den staerke kost. 

— Det har ikke slig hast, snille Saemund 
pleied broren at si. 
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— Ikke det? svarte Saemund tvilende; — 
jeg har slidt i fern og tyve aar for at kunne 
komme hjem paa denne maaden; og jeg er 
fuld af uro efter at faa bodet paa alt det, som 
jeg syntes, var ariiit og vrangt. 

Og han gik fra morgen til kvaeld omkring 
paa mark og i udhus for at se, otn der var 
noget, som kunde bodes paa. Men hans gang 
var besvaerlig, og han maatte ofte hvile. 

Han hadde kastet sin elsk paa barna ; han 
kunde ofte faerdes omkring med dem i timevis 
i skogen og paa fjeldet ; han fortalte dem om 
sin bamdom og spurgte dem ud om dagene, 
slig som de hadde vaeret vant til at leve dem 
— og der var ikke stor forskjel. 

En dag, da himlen var blaa og solen varm, 
men traer og graes vaadt og jorden fugtig efter 
nattens regn, saa det var svalt og let at gaa, 
tog han dem med sig overst op i aasen, der 
man hadde vid udsigt indover fjeldviddeme. 

— Ser dere langt derinde, den store hvide 
aasen, som solen skinner saa klart paa? Det 
er Skinna, som den kaldes. Kan dere se alle 
tjernene og vandene, som ligger langsefter den f 
Kan dere se den svarte aasen med sne overst 
oppe, som ligger bagenfor Skinna igjen? Se 
klart, saa kan dere se en saetervold derborte; 
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solen blikker endda i glassene paa den netop 
nu. Javist, der til hoire, ja. Det er Storvang-. 
saeteren. Der er det fint, kan dere tro. Der 
er digre moltemyrer, saa fiilde, at de er rent 
gule; og i tjemene bag saetervolden gaar 0r- 
reten saa svaer og blank og graadig, at den 
bider paa bare kroken. 

— Du var vel ofte der, da du var liten, 
farbror? 

— Aldrig. 

— Hvorfor ikke da? 

— Har I vaeret der? 

— Nei, vi er for smaa; men du var jo 
stor. 

— J^ hadde aldrig tid. 

— Men om sondagene da? 

— Jeg hadde ikke stovler. Men jeg 

har lovet paa det for laenge, laenge siden, at 
iaar vil jeg did. Jeg skal kj0be fin fiskered- 
skab nede i byen, og saa drar vi a&ted. Dere 
skal vaerfe med. Maden og alt sligt klover vi 
paa den nye hesten, og saa farer vi som rene 
storfolk, jo. 

— Men kan du gaa saa langt, farbror: 

-Jeg? 

— Ja, du er jo syg? 

— Er jeg? 
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— Ja, du hoster jo og lean ikke gaa langt 
ad gangen. 

Det var nok slig, som barna sa: 

Saemund hosted og orked ikke gaa langt. Han 
vilde n0dig vaere ved det; han proberte i det 
laengste at skjule det for sig selv; men svag- 
heden tog kjendelig til. Det var vel klimat- 
forandringen, som var skyld i det; det gav sig 
nok, naar han hadde vaeret hjemme en stund. 

I sommerens sidste dage f0lte han ogsaa, 
hvor han var blit kuldskjaer. Morgenens friske 
dugg fik ham til at gyse; og kveldens lette 
kjolighed for gjennem ham med isnende kulde. 
Fer hosten kom, var han som oftest oppe kun 
nogen faa timer midt paa dagen — og snart 
var han jevnt sengeliggende. 

— Nu ligger der sne i fjeldet, saa vi kan 
nok ikke komme paa Skinna og til Storvangen 
iaar heller, sa vesle Aslaug en dag, hun kom 
ned fra heien. — Nu har du forsomt dig, far- 
bror. 

— Ja, nu er jeg bange for, at jeg har 
forsomt mig ordentlig. 

Det lakked mod jul, og Saemund 

holdt fremdeles sengen. 

— Se her, saa fine og myge haender jeg 
faar, du Aslaug, sa han en dag; — nu kunde 
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jeg laere mig til at skrive pent, saa nytted jeg 
tiden og. 

— Hvil dig du, Saemund, sa brorkonen; 

— det kan du traenge. 

• — Ja, ja, bare det ikke varer for laenge 
saa. 

Tredie dag Jul skjonte alle paa Nymoen, 
at Saemund skulde do. Han hadde staat op 
lille julaften og straevet med juletrae, lys og 
foraeringer; for nu skulde der for en gangs 
skyld vaere Jul paa Nymoen med. Og ban 
hadde staat op paa selve julekveldsdagen og, 
ligesaa forste juledag. Han var ligesom kvik- 
kere de par dage; og han var saa glad, at 
0inene tindred. Men forste juledagskveld var 
det slut med kraefteme; han segned om paa 
gulvet og maatte baeres i seng. Og bevidst- 
heden vendte ikke tilbage (or ud paa natten. 

Mor skal laese for mig som i gamle 

dage, bad han den sidste kveld, han leved. 

Og gamle mor fandt frem «Talsmanden» 
og laeste for ham, det festligste, det helligste, 
hun kjendte, den bon, der altid med storst 
andagt var laest i Nymoens lave, graa stue: 

— Er jeg, o Gud, et markens blomster, en 
sorgl0s fugl under din himmels sol. Se, du 
gav mig staerke haender — Se, mine 



